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RICHELIEU 

DRAMA    EN    CINCO    ACTOS    V    NUEVE    CUADROS, 
ORIGINAL    DE    SIR    BULWER    LYTTON 


Estrenado  en  Méjico  el  15  de  Marzo  de  1904. 


TRADUCCIÓN 


RKPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


JULIA  DE  MORTEMAR..      Sra.  Ferri. 

MARIÓN  DE  LORME.  .  .         »      F.  Comendador. 

CARDENAL  RICHELIEU.      Sr.  Thuillier. 

LUIS  XIII >     Sárraga. 

GASTÓN,    duque    de  Or- 

leans Díaz. 

BAR  ADAS Parera. 

CABALLERO    DE    MAU- 

PRAT >^     Montenegro, 

EL    SEÑOR   DE   BERIN- 

GHEN >     Pastor. 

JOSÉ >-     Rausell. 

FRANCISCO >     Aguirre. 

HUGO >     Torrent. 

CORTESANO >     Barceló. 

UN  CAPITÁN  DE  AR- 
QUEROS  

EL    GOBERNADOR    DE 

LA  BASTILLA ^     Marín. 

UN  CARCELERO »     Catalán. 

SECRETARIO  i.° 

PAJE 

Cortesanos,  pajes,  cojispiradores,  oficiales 
y  soldados. 


RICHELIEU 


ACTO  PRIMERO 


Una  sala  en  casa  de  Marión. 

ESCENA  PRIMERA 

E71  el  centro  de  la  escctia  una  mesa  se?-vida  con  vino,  fru- 
tas, etc.,  á  la  cual  estarán  seiitados  B aradas  y  cuatro  cor- 
tesanos. Eji  primer  término,  Gastón,  duque  de  Orleans, 
sentado  en  un  gran  sillón.  Marión  de  Lorme  le  ofrece  una 
copa.  A  otra  mesa,  el  señor  de  Beringhen  y  el  caballero 
de  J\faupratj7¿ega7i  d  los  dados  cotí  otros  cortesanos. 

GASTÓN 

{Bebiendo.)  [Por  nuestra  empresa! 

BARADAS 

{Mirando  de  reojo  á  Marión.)  ¡Cuidado,  señorl... 

GASTÓN 

No,  Conde.  Nada  temáis;  me  adora.  En  parte  alguna 
más  seguros  que  en  casa  de  Marión. 
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BARADAS 

Sin  duda.  Pero  guardamos  un  secreto,  y  el  agua  y  el 
fuego,  la  mujer  y  el  secreto  fueron  siempre  enemigos 
declarados. 

GASTÓN 

Bien  está.  Marión,  vé  si  se  animan  los  jugadores. 

BARADAS 

En  mi  poder  el  convenio  ultimado.  Solo  falta  nuestra 
firma.  Tan  pronto  como  le  sea  enviado  al  duque  de 
Bouillon,  y  juntamente  nuestro  pacto  con  el  Conde- 
Duque,  el  Richelieu  del  Escorial,  el  Duque  unirá  sus  tro- 
pas con  las  españolas  y  marchará  hacia  París.  El  Rey 
seiá  destronado;  vos  seréis  nombrado  Regente;  vosotros 
y  yo,  señores,  formaremos  el  nuevo  Consejo.  He  aquí  lo 
más  importante  de  nuestro  plan. 

GASTÓN 

Pero  Richelieu  es  un  Argos:  vigilante  siempre.  Si 
sospecha  de  nosotros  podemos  despedirnos  de  la  vida. 

BARADAS 

Por  eso  es  preciso  adormecer  á  nuestro  Argos,  y  para 
siempre.  Antes  de  enviar  á  Bouillon  estos  despachos, 
enviemos  á  Richelieu  al  cielo.  A  mi  cargo  queda.  Ma- 
ñana volveremos  á  vernos  aquí.  Vos,  señor,  más  que 
nadie  interesado,  por  vuestro  honor  y  vuestras  espe- 
ranzas, en  esta  empresa,  buscad  entretanto  algún  bribón 
redomado  en  quien  pueda  fiarse,  capaz  de  hacer  llegar  á 
Bouillon  nuestro  convenio.  Yo,  por  mi  parte,  entre  los 
enemigos  de  Richelieu  hallaré  pronto  alguno  tan  deses- 
perado que  se  preste  á  servirnos,  creyendo  servir  á  su 
venganza. 


GASTÓN 


(Levantándose.)  Así  será.  ¡Hasta  mañana!  ¡Vamos,  se- 
ñores!... (Salen  el  Duque  y  varios  cortesanos.) 


ESCENA  II 

Dichos,  menos  el  DUQUE  y  varios  cortesanos. 

BERINGHEN 

Doblo  la  puesta. 

MAUPRAT 

Aceptado, 

BERINGHEN 

Asi  me  gusta.  Aunque,  en  verdad,  me  apena  sangrar 
asi  vuestro  peculio  ya  in  e.xtremis. 

MAUPRAT 

Habéis  asistido  á  su  dolencia  por  tanto  tiempo,  que 
es  muy  justo  le  ayudéis  a  morir. 

CORTESANO    1.° 

Perdisteis, 

OTRO 

[Pobre  Mauprat! 

BERINGHEN 

El  desquite... 

¡MAUPRAT 

(Levantándose.)  No,  es  mi  bancarrota.  Todo   lo  he 
perdido,  menos  el  honor  y  la  espada. 

BERINGHEN 

El  honor  y  las  capas  largas  no  están  ya  en  uso.  He- 
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mos  caído  en  que  estorban  el  paso  cuando  se  va  de 
prisa.  La  espada  todavía  sigue  á  la  moda;  el  diablo  la 
preserva. 

CORTESANO    I.° 

Y  aún  puede  seros  de  algún  provecho.  Ofrecédsela  al 
cardenal  Richelieu.  Cambia  gustoso  oro  por  hierro 
cuando  se  trata  de  un  valiente  como  vos. 

MAUPRAT 

¡Richelieu! 

BERINGHEN 

(Bajo  á  Baradas.)  Al  oir  su  nombre  muda  el  color. 
En  sus  momentos  de  mayor  alegría,  basta  murmurar  á 
su  oído  una  palabra:  Richelieu,  y  es  como  si  le  nubla- 
rais el  sol  de  su  vida. 

BARADAS 

Antes  de  ahora  lo  he  advertido. 

MAUPRAT 

La  reina  de  Egipto  pulverizó  su  más  rica  perla  para 
bebería  en  su  copa.  Así  quisiera  yo  hacer  con  la  vida  y 
todos  sus  tesoros.  Y  apurarlos  de  una  vez  así.  (Be- 
biendo.) 

BERINGHEN 

Vamos,  señores,  daremos  un  paseo.  ¿No  venís,  Mau- 
prat.^ 

MAUPRAT 

Perdonadme.  Hemos  de  vernos  antes  de  anochecer. 

BARADAS 

Yo  me  quedo  también.  Mi  compañía  sirve  de  consue- 
lo á  nuestro  amigo.  [Salen  Beringhen  y  los  demás  corte- 
sanos.) 
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ESCENA  III 
BARADAS  y  MAUPRAT 

MAUPRAT 

¿Consuelo?... 

BARADAS 

¡Habéis  perdido  y  no  estáis  triste! 

MAUPRAT 

La  vida  y  el  dinero  tienen  alas,  y  han  de  volar  por 
fin.  Abramos  la  jaula  y  veamos  alegremente  cómo  tien- 
den el  vuelo. 

BARADAS 

Sois  un  hombre  enigmático.  Osado  en  la  guerra,  y,  no 
obstante,  desdeñoso  con  la  gloria.  Alegre  en  las  accio- 
nes y  triste  en  el  reposo,  extremos  en  que  vuestro  co- 
razón muestra  la  fiebre  de  algún  mal  profundo.  Confiad 
en  mí.  Juntos  pasamos  nuestra  juventud,  y  en  la  misma 
tierra,  bajo  el  mismo  cielo  en  que  parecía  sonreír  la  es- 
trella de  nuestras  esperanzas.  Juntos  forjamos  mil  ala- 
das quimeras,  y  nuestra  imaginación  se  elevaba  á  muy 
altos  destinos.  Después,  la  suerte  nos  separó.  A  mí  me 
trajo,  como  veis,  á  ser  cortesano,  conde,  favorito  del 
Rey...  A  vos,  á  ser  espejo  de  los  valientes  caballeros  de 
Francia.  ¿No  estáis  satisfecho  de  vuestra  suerte.^  No; 
confiad  en  mí...  Guardáis  un  secreto. 

MAUPRAT 

Sí.  Un  secreto  que  me  atormenta  como  si  me  hallara 
poseído  de  una  legión   infernal.    Adonde  quiera   que 
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miren  mis  ojos,  una  tumba  se  abre  ante  ellos:  la  mía. 
Quiero  confiar  en  vos...  Odiado  del  Cardenal,  engañado 
por  el  duque  de  Orleans,  ya  sabéis  que  me  uní  á  los 
rebeldes  del  Langüedoc,  que  caí  prisionero  y  fui  ence- 
rrado en  la  Bastilla. 

BARADAS 

Pero  lograsteis  el  perdón  general  que  el  duque  de 
Orleans  pudo  conseguir  para  él  y  para  cuantos  obede- 
cieron sus  órdenes  en  la  rebelión. 

MAUPRAT 

Advertid  bien  esas  palabras:  para  cuantos  obedecie- 
ron sus  órdenes.  Pero  cuando  me  dirigía  á  unirme  en  el 
Langüedoc  con  las  tropas  del  Duque,  mozo  imberbe  yo, 
á  mis  órdenes  otros  jóvenes  arrebatados  y  valerosos, 
asaltamos  la  ciudad  de  Faviaux,  y  sobre  los  estandar- 
tes reales  ondearon  bien  pronto  las  banderas  rebeldes. 
Cuando  llegué  al  campamento  del  de  Orleans,  el  Du- 
que, temeroso  siempre,  reprendió  mi  conducta,  y  tened 
cuenta,  el  haber  desobedecido  sus  órdenes.  Por  esta 
causa  Richelieu  borró  mi  nombre  del  perdón  concedido 
á  todos. 

BARADAS 

No  obstante,  salisteis  de  la  Bastilla. 

MAUPRAT 

El  Cardenal  me  llamó  á  su  presencia  y  me  habló  de 
este  modo:  «Os  habéis  apoderado  de  una  ciudad  de 
Francia  sin  orden  de  vuestro  jefe.  Para  vuestra  traición 
solo  hay  un  castigo:  la  muerte». 


BARADAS 

La  muerte! 


RICHELIEU. 
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¡srAUPRAT 

Pero  añadió:  «Vuestra  juventud  y  vuestro  linaje  me 
inspiran  compasión,  y  tampoco  es  mi  deseo  fatigar  de- 
masiado al  verdugo.  Unios  á  vuestro  regimiento,  que 
debe  marchar  á  combatir  contra  los  españoles.  Trocad 
el  cadalso  del  traidor  por  la  tumba  del  soldado,  y  de 
este  modo  vuestra  memoria  quedará  sin  mancha.  El 
Rey  nunca  sabrá  vuestro  crimen». 

BARADAS 

¡Oh,  compasiva  bondadí  ¡Oh,  amable  invitación! 

MAUPRAT 

Bien  sabéis  si  combatí  con  arrojo.  Perseguí  á  la 
muerte  con  afán  de  enamorado;  pero  como  la  ninfa 
Dafne  entre  los  brazos  de  Apolo,  convirtióse  en  laurel 
que  no  pude  lograr. 

BARADAS 

¿Y  el  Cardenal? 

MAUPRAT 

Al  revistar  las  tropas  de  vuelta  de  la  guerra,  sus 
ojos  se  clavaron  en  mí;  frunció  el  ceño,  y  «;qué  es  esto?», 
me  dijo.  «Habéis  escapado  de  la  espada;  tened  cuidado 
con  el  hacha:  puede  sorprenderos  algún  día».  Pasó  sin 
decir  más.  A  poco  fuimos  llamados  á  París,  y  ya  lo  sa- 
béis todo. 

BARADAS 

jY  qué  esperáis  así,  como  pajarillo  fascinado  ante 
una  serpiente,  mientras  vuestros  mejores  amigos  consa- 
gran en  su  corazón  votos  fervorosos  por  la  muerte  del 
sombrío  tirano?  Despertad,  sed  de  los  nuestros;  la  oca- 
sión es  propicia.  El  Rey  detesta  al  Cardenal,  y  solo 
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desea  verse  libre  de  un  subdito  demasiado  poderoso. 
Nada  temáis.  Unios  á  nuestros  amigos  y  libertad  á 
Francia  y  libertaos  á  vos  mismo. 

MAUPRAT 

La  vida  de  Richelieu  está  protegida  por  algún  en- 
canto sobrenatural.  Cuantos  osaron  á  él  hallaron  la 
muerte. 

BARADAS 

y  mientras  él  exista  su  sentencia  pesará  sobre  vos. 

MAUPRAT 

Mejor  víctima,  Conde,  que  asesino.  Francia  necesita 
de  un  Richelieu;  para  nada  necesita  de  un  Mauprat.  No 
hablemos  más  de  esto.  La  vida  es  para  mí  una  pesadi- 
lla, y  mis  propios  pensamientos  son  sus  espectros.  ¿Qué 
hay  para  mí  en  la  vida  de  halagüeño,  sin  gloria,  sin 
amor.''... 


¿Sin  amor? 
Soy  joven. 
Y  Julia  hermosa. 


BARADAS 


MAUPRAT 


BARADAS 


MAUPRAT 


Sí,  amo,  es  verdad.  Poseéis  todos  mis  secretos,  pero 
á  nadie  los  reveléis.  Lejos  de  mí  la  tristeza,  mientras  se 
vive,  deshojemos  alegremente  las  rosas  de  la  vida. 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  HUGO 

HUGO 

Señor  de  Mauprat,  seguidme  de  orden  del   Cardenal. 

MAUPRAT 

Ya  lo  veis,  amigo  mío;  terminó  la  tregua;  el  tigre 
jugó  bastante  con  su  presa.  ¡Adiós!  Cuando  alguien  se 
acuerde  de  mí,  responded:  «Adrián  de  Mauprat  vivió 
sin  esperanza  y  murió  sin  miedo.  ¡Adiós!»  (Salen  MaU' 
prat  y  Hugo.) 

r.  ARAD  AS 

(Solo.)  ¡Adiós!...  ¡Ojalá  para  siempre!  Te  había  de- 
signado para  ser  el  asesino  de  Richelieu...  Mejor,  ¡su 
víctima!  ¡Te  odio!  De  niño,  eras  más  fuerte  que  yo;  ¡te 
odiaba!  De  joven,  más  gentil;  ¡te  odiaba  siempre!... 
Ahora  eres  mi  rival.  Cuando  tus  labios  pronunciaban  el 
nombre  de  Julia,  yo  sonreía,  porque  mi  pensamiento 
anticipaba  la  muerte  suspendida  sobre  tu  cabeza.  ¡Amor, 
ambición!  Estrellas  gemelas  de  mi  destino,  ¡favoreced - 
mel  Con  el  favor  del  Rey,  Julia  será  mi  esposa...  á  des- 
pecho del  señor  Cardenal;  con  el  favor  del  Rey,  seré 
ministro  de  Francia...  á  despecho  del  señor  Cardenal. 
Y  después...  después...  El  Rey  ama  á  Julia...  ¡Príncipe 
débil,  pérfido  tirano!  Después,  con  el  au.xilio  del  duque 
de  Bouillon  y  de  España,  el  Rey  será  destronado.  .  todo 
á  despecho  del  señor  Cardenal. 
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CU-JLDRO     SBCrXJIICO 

Un  salón  en  el  palacio  del  Cardenal.  Trofeos  de  armas, 
banderas,  etc. 


ESCENA   PRIMERA 
RICHELIEU  y  JOSÉ,  fraile  capuchino. 

RICHELIEU 

¿Y  piensas  que  esta  nueva  conspiración  es  la  trampa 
más  hábil,  que  nunca  se  preparó,  para  cazar  al  zorro 
viejo.^  ¡El  zorro!  Me  place  el  apodo.  ¿Qué  dijo  Plutarco, 
del  viejo  Lisandro? 

JOSÉ 

No  recuerdo. 

RICHELIEU 

Cuando  la  piel  del  león  es  corta,  debe  añadirse  con 
la  del  zorro.  Lisandro  fué  un  gran  hombre  de  Estado. 

JOSÉ 

El  duque  de  Orleans  figura  á  la  cabeza  de  los  trai- 
dores. 

RICHELIEU 


¡Gran  cabeza!...  ¡De  palo!  ¿Y  además.^ 

JOSÉ 

El  favorito,  conde  de  Baradas. 
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RICHELIEU 

Mala  hierba,  que  creció  demasiado.  Primer  gentil- 
hombre de  cámara,  poseedor  de  títulos,  tierras,  oráculo 
del  Rey.  Muchos  años  me  costó  a  mi  subir,  como  ese 
pintado  camaleón  subió  en  seis  días...  Pero  soy  yo 
quien  sostiene  la  escala;  si  la  suelto,  la  caída  es  segura. 
¿Qué  más.^ 

JOSÉ 

Una  intriga,  para  hacer  de  vuestra  ahijada  instru- 
mento de  vuestros  enemigos.  La  colocasteis  al  lado  de 
la  Reina,  como  dama  suya,  para  que  vigilara  á  su  alre- 
'  dedor... 

RICHELIEU 

Y  esa  necia  criatura  viene  á  verme  todos  los  días, 
me  colma  de  caricias,  me  llama  padre,  pide  al  cielo  por 
mí  y...  ¡tanto  me  valiera  haber  llevado  una  muñeca  al 
lado  de  la  Reina!  De  nada  se  entera,  nada  sabe,  ni 
quién  habla  despechado,  ni  quién  sonríe,  ni  qué  enemi- 
gos antiguos  se  reconcilian  y  cuchichean  en  secreto,  ni 
escuchó  detrás  de  las  puertas...  ¡Mozuela  insubstancial! 
¡Y  dice  que  me  quiere! 

JOSÉ 

El  Rey  está  enamorado  de  ella. 

RICHELIEU 

[Enamorado!  Tú  sabes  con  cuántos  desvelos  arranqué 
cuidadosamente  la  hiedra  del  amor  que  intentara,  insi- 
diosa, prosperar  á  su  sombra.  :Y  había  de  consentir  que 
prospere  la  mía,  bajo  el  árbol  sagrado  en  que  los  más 
puros  pensamientos,  como  alegres  avecillas  cantan  tan 
dulcemente  que  los  ángeles  del  cielo  se  recrean  al  oír- 
los.^ La  Iglesia  condena  los  impulsos  de  la  carne,  y 
nosotros,  columnas  de  la  Iglesia,  debemos  maldecir  de 
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ellos.  El  Rey  es  débil;  cualquier  mujer  que  él  amara, 
llegaría  á  dominarle.  Esa  mujer  amaría  á  otro  que,  á  su 
vez,  dominaría  á  la  dama,  y  de  este  modo,  ¡quién  sabe 
adonde  nos  conducirían!  No;  el  Rey  solo  debe  tener  un 
amante:  el  Estado,  el  Estado,  que  es  Richelieu. 

jOSK 

¿Quién  mejor.''  El  Rey,  por  decoro,  y  pensando  sin 
duda  que  sois  demasiado  celoso  guardador  de  vuestra 
ahijada,  intenta  conseguir  su  propósito  casándola  con 
vuestro  orgulloso  enemigo  el  conde  de  Baradas. 

RICHELIEU 

Sé  yo  de  otra  esposa  mejor  para  Baradas, 

JO.SÉ 

¿Vos,  señor.^ 

RICHELIEU 

Sí.  Una  fiel  esposa,  como  no  puede  serlo  mujer  algu- 
na. En  su  regazo  puede  descansarse  tranquilo;  en  ella 
no  hay  tristeza  posible  ni  engaños;  nunca  mancillará  su 
tálamo. 

JO.SÉ 

Si  esa  fiel  esposa  es  la  muerte,  y  su  tálamo  es  la 
tumba,  prefiero  nuestro  celibato. 


ESCENA  II 
Dichos  y  FRANCISCO,  paje. 

FRANCISCO 

Mademoiselle  de  Mortemar.,. 


KlCHIil.IIíl' 


RICHELIEU 

Llega  muy  oportuna.  Hacedle  entrar.  {Sale  Francis- 
co.) José,  en  mi  oratorio  hallarás  unas  disciplinas;  esta 
mañana  omití  un  Avemaria  en  mis  oraciones;  grave 
pecado.  Mortifícate  por  mí,  José.  Soy  débil,  tú  eres 
fuerte.  Por  caridad,  toma  sobre  ti  mis  pecados. 

JO.SÉ 

Lejos  de  mí  la  vanidad  de  sustituiros  en  vuestros  pe- 
cados y  en  vuestras  penitencias.  {Aparte  ni  salir.)  [Gra- 
cioso ofrecimiento!  {Sale.) 


ESCENA  III 
RICHELIEU  y  JULIA 

RICHELIEU 

¡Mi  dulce  Julia!  ¡En  tus  ojos  luce  un  alegre  amanecer! 
Cuando  vienes  á  verme,  es  la  Aurora  que  viene  á  visi- 
taq  á  Tifón. 

JULIA 

¿Estáis  contento.'  :Puedo  llamaros  padre.^ 

RICHELIEU 

Ahora  y  siempre. 

JULIA 

¡Padre!  ¡Dulce  palabra  para  el  corazón  de  una  huér 
fanal 

RICHELIEU 

Huérfana  no,  mientras  Richelieu  viva.  Tu  padre  me 
quiso  bien;  fué  mi  amigo  verdadero  cuando  yo  aún  no 
tenía  aduladores.  Ahora  soy  grande,  es  decir,  no  tengo 
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un  solo  amigo.  Tu  padre  murió  muy  joven  por  la  edad, 
no  por  los  servicios.  Te  confió  á  mi  tutela,  y  será  tal  tu 
dote  que  podrás  aspirar  á  unirte  al  más  poderoso  de  los 
poderosos.  ¡Lágrimas,  suspiros!...  jNo  eres  feliz  en  la 
corte? 

JULIA 

No,  no  lo  soy. 

RICHELIEU 

Eres  joven,  hermosa,  todos  te  admiran.  Su  Majestad, 
<-no  ensalza  tu  belleza?  ¿No  te  ruega  á  menudo  que  can- 
tes, y  afirma  que  la  dulzura  de  tu  canto  aplacaría  la 
cólera  de  Saúl? 

JULIA 

Nuestro  amable  Rey  es  muy  enfadoso. 

RICHELIEU 

¡Enfadoso!  ¿Qué  dices?  Los  Reyes  no  son  nunca  en- 
fadosos más  que  á  sus  ministros.  ¿Qué  galanes  caballe- 
ros son  los  preferidos  entre  las  damas?  ¿Gourdiac,  Lon- 
gueville  ó  el  favorito  Baradas? 

JULIA 

Un  hombre  que  jamás  sonríe;  me  da  miedo. 

RICHELIEU 

Aseguran  que  te  galantea. 

JULIA      - 

Aún  es  más  enfedoso  que  Su  Majestad. 

RICHELIEU 

Sí,  sí.  Huye  de  ese  hombre,  Pero  entre  tantos  caba- 
lleros, ¿la  flor  de  Francia  no  hay  uno  que  merezca  tu 
atención? 
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ESCENA  IV 

Dichos  y   HUGO 

HUGO 

El  caballero  de  Mauprat  espera. 

JULIA 

¡De  Alauprat! 

RICHELIEU 

jTambién  es  enfadoso?  (A  Hugo.)  ¡Al  punto! 

JULIA 

^•Qué  significa?  ¿Le  conocéis?  ¿Sabéis  acaso?... 

RICHELIEU 

Le  conozco.  ¿Y  tú?  ¿Habló  contigo  muchas  veces?. 


JULIA 

No,  casi  nunca.  Cinca  ó  seis  veces.  Sí,  cinco  fueron. 
Rara  vez  parece  por  la  corte. 

RICHELIEU 

Es  un  insolente  y  fanfarrón  aventurero. 

JULIA 

No.  Decid  más  bien  modesto  y  afable  y  siempre  tris- 
te, si  no  me  engaño. 

RICHELIEU 

También  crees  conocerle,  ¡y  tan  pronto!  ¡Cuidado, 
niña!  Pon  más  alto  tus  miradas.  Alguna  cuenta  pudiera 
yo  tener  pendiente  con  ese  caballero. 
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JULIA 

¿Os  enojáis  conmigo?  ¿Porqué  causa? 

RICHELIEU 

¿No  son  odiosos  para  ti  todos  mis  enemigos? 

JULIA 

Lo  son,  bien  lo  sabéis. 

RICHELIEU 

jY  no  odiáis  á  Mauprat? 

JULIA 

No,  á  Mauprat,  no.  A  Adrián,  no.  No  es  vuestro  ene- 
migo. 

RICHELIEU 

A  Adrián...  ¡así,  con  llaneza!  Está  bien.  Retírate  aho- 
ra. Aquí,  no;  en  esta  parte.  Pronto  seré  contigo. 

JULIA 

Me  miráis  con  enojo.  No  me  atrevo  á  llamaros  padre, 
y  quiero  hablaros,  señor... 

RICHELIEU 

¡Basta,  niña! 

JULIA 

No,  sonreidme,  sonreíd  como  antes...  Ahora  ya  soy 
dichosa.  No  tengáis  á  Mauprat  por  enemigo.  No  puede 
serlo,  no  lo  será,  yo  os  lo  aseguro. 

RICHELIEU 

¿Que  no  tenga  á  Mauprat  por  enemigo?  Tú  lo  quie- 
res, sea.  Queda  borrado  de  la  lista. 

JULIA 

Ahora  sí,  ahora  puedo  llamaros  padre.  {Sale  Julia.) 
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ESCENA  V 
RICHELIEU,  HUGO  y  después  MAUPRAT 

RICHELIEU 

Hugo,  ;el  caballero  de  Mauprat  no  hizo  resistencia? 

HUGO 

Ninguna,  Espera  tranquilo. 

RICHELIEU 

Conducidle  aquí.  Ved  si  oculta  algún  arma,  y  vigilad 
cerca.  Si  intenta  la  menor  violencia...  -'entiendes?  Acér- 
cate. {Examinando  la  espada  de  Hugo.)  Sí,  es  buena  es- 
pada. Le  matas  como  á  un  perro. 

HUGO 

Descuidad.  Ya  sabéis  que  mis  golpes  son  seguros. 
(Sale  Hugo  y  entra  Mauprat.) 

RICHELIEU 

Acercaos,  ¿Cuánto  tiempo  ha  que  tuve  el  honor  de 
recibiros  aquí  mismo?  jOs  acordáis?  Tres  años,  creo. 

MAUPRAT 

Sí,  me  acuerdo.  Es  un  recuerdo... 

RICHELIEU 

Inolvidable  por  lo  grato;  ¿no  es  eso? 

MAUPRAT 

{Aparte.)  ;Aún  quiere  burlas  conmigo? 
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KICHELIEU 

Os  concedí  una  gracia  que  no  habéis  sabido  aprove- 
char. Vivís  todavía. 

MAUl'RAT 

Afronté  la  muerte  cara  á  cara.  A  eso  vengo. 

RICHELIEU 

Vuestras  palabras  son  arrogantes. 

¡MAUPRAT 

Nunca  las  desmintieren  mis  hechos. 

RICHELIEU 

¡Vuestros  hechos!  ¡Ah,  miserable  vanidad  humana! 
¡Vuestros  hechos!  Ciudades  saqueadas,  campos  asola- 
dos, hogares  profanados,  hombres  pasados  á  cuchillo... 
En  la  hora  de  dar  cuenta  á  Dios  de  vuestras  acciones, 
no  os  mostraréis  muy  orgulloso  de  ellas.  ¡Sangre  y  fue- 
go, montones  de  cadáveres!  Mal  puente  para  llegar  al 
cielo. 

MAUPRAT 

¿La  guerra  es  pecado.^  Vos  arrojasteis  el  guante. 

RICHELIEU 

Es  verdad.  ¡Pero  qué  diferencial  Yo,  que  sé  bien  las 
causas  que  debían  santificar  vuestras  armas,  declaré  la 
guerra  para  lograr  la  paz;  Francia  vertió  su  sangre;  bien 
lo  he  llorado.  Pero  miré  más  alto,  y  vi  á  Francia  prós- 
pera y  gloriosa.  Vos  solo  fuisteis  un  arma  de  combate, 
nada  veíais,  nada  podíais  prever;  inútil  para  todo,  salvo 
para  matar  por  vuestra  paga.  Acciones,  sí,  acciones;  esa 
fué  vuestra  parte.  Pero  ¿qué  son  las  acciones  sin  una 
idea? 


MAUPRAT 

Si  hubierais  hablado  así  á  vuestras  tropas  antes  de 
enviarlas  á  la  guerra,  sospecho  que  hubierais  tenido  que 
marchar  vos  solo,  á  coT.batir  contra  los  enemigos  de 
Francia. 

RICHELIEU 

Sois  en  extremo  agudo,  señor  de  Mauprat;  pero  he  de 
haceros  otros  cargos,  de  que  os  será  más  difícil  la  dis- 
culpa. Sentenciado  á  una  muerte  cierta,  ¿cómo  habéis 
empleado  el  tiempo  que  os  concedí  para  la  meditación 
y  la  penitencia? 


íOueréis  decir?. 


MAUPRAT 


RICHELIEU 


¿No  es  clara  la  pregunta.^  iQ'<^é  sacerdote.^  iQ^é  iglesia 
frecuentasteis?  ¿Qué  cilicio  atormentó  vuestra  carne?  ¿Qué 
piadosos  ejercicios  fueron  los  vuestros?  Lo  que  debis- 
teis hacer  y  no  hicisteis,  pronto  está  dicho.  Lo  que  hi- 
cisteis, en  cambio,  larga  historia.  Juego,  pendencias, 
orgías.  Así  os  preparabais  santamente  para  el  juicio 
eterno,  ¿Os  culpo  sin  razón,  señor  de  Mauprat? 

INIAUPRAT 

Nunca  fué  esa  mi  vida.  Si  cambió  después,  la  culpa 
fué  de  quien  cambió  mi  destino.  ¡Vivir  en  plena  juven- 
tud con  el  espectro  de  la  muerte  siempre  delante,  siem- 
pre amenazador,  con  más  ansias  de  vida  en  cada  ins- 
tante, por  si  aquel  instante  era  el  último!  ¿Qué  hubierais 
hecho  en  mi  lugar? 

RICHELIEU 

Acaso,  como  vos,  hubiera  sido  un  pendenciero,  un  re- 
belde; nunca  un  jugador  de  ventaja,  nunca  un  ladrón. 
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MAUPRAT 

¡Cardenall  ¡Desdecios  de  esas  palabrasi  (Aparece 
Hugo  con  la  espada  desenvainada.) 

RICIIELIEU 

¡Calma!  ¡Calma,  amigo!  El  caballero  de  Mauprat  está 
tranquilo,  puede  esperar  todavía.  (Hugo  vuelve  á  ocul- 
tarse.) Habéis  derrochado  vuestra  hacienda;  no  os  culpo 
por  ello,  quisisteis  ser  pobre;  cada  cual  con  su  gusto. 
Pero  sí  os  culpo  de  que,  siendo  pobre,  hayáis  vivido 
como  si  no  lo  fuerais.  La  trampa  fué  el  crisol  de  vues- 
tra piedra  filosofal.  Ostentosos  vuestros  vestidos,  todo 
seda  y  lazos;  sin  par  vuestros  caballos;  espléndidos 
vuestros  banquetes.  ¡Y  vivíais  así  del  engaño,  á  costa 
del  trabajo  y  de  la  industria,  y  de  mucha  pobre  gente, 
para  la  que  no  teníais  otra  paga  que  el  responderles 
desabrido  al  reclamar  su  deuda!  Sois  un  impertinente. 
Semejante  habilidad,  caballero,  perdonad  mis  palabras, 
cuando  se  ejecuta  sin  esa  graciosa  delicadeza  que  los 
nobles  ponéis  en  todo,  se  llama  claramente  robar.  Sí, 
caballero  de  Mauprat.  ;Y  no  os  avergüenza  por  vuestra 
condición,  por  vuestro  linaje?  Es  preciso  que  paguéis 
vuestras  deudas. 

:\[AUPRAT 

No  deseo  otra  cosa,  señor;  pero,  ;quién  me  prestará  el 
dinero  para  pagarlas? 

RICHELIEU 

¡Gastáis  buen  humor!  (Aparte.)  Creo  haber  encontra- 
do el  hombre  que  necesito.  Agudo,  franco,  atrevido... 
(Alto.)  Escuchad:  Todos  me  juzgan  cruel,  ^no  es  eso.^ 
No  lo  soy;  soy  justiciero.  Hallé  una  Francia  destrozada, 
un  déspota  tirano  en  cada  poderoso,  un  bandido  en  cada 
pobre.  La  indisciplina  en  la  milicia,  el  cisma  en  la  Igle- 
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sia,  la  rebelión  por  todas  partes.  Y  leyes  caducas,  en- 
mohecidas como  vieja  espada.  Yo  rehice  á  Francia.  De 
las  cenizas  del  carcomido  feudalismo  surgió,  con  alas 
luminosas,  como  ave  fénix,  una  Francia  nueva,  feliz  y 
poderosa...  ^Cuáles  fueron  mis  artes.'  Genio,  dicen  los 
unos;  fortuna,  dicen  los  otros.  Alguien  murmurará:  bru- 
jería. No,  todo  mi  arte  fué  uno  solo,  justicia.  Los  bandi- 
dos y  los  traidores  la  llaman  crueldad.  Confundidlos, 
sed  mi  paladín.  Llegasteis  á  mí  como  enemigo,  volved 
siendo  mi  amigo.  No  moriréis.  Francia  os  necesita.  Ten- 
dréis riqueza,  honores;  seréis  grande.  Solo  os  pido,  en 
cambio,  esta  vuestra  mano,  que  entregaré  á  una  esposa 
cuyo  dote  puede  parangonarse  con  su  hermosura. 

MAUPRAT 

¡Esposa!...  Monseñor,  yo  no  pretendo  casarme. 

RICHELIEU 

Pensadlo  bien,  peor  es  la  muerte. 

MAUPRAT 

No  lo  sé.  El  hombre  más  cobarde  puede  afrontar  la 
muerte  con  serenidad;  pero  ante  el  matrimonio,  .-quién 
no  tiembla.^ 

RICHELIEU 

Me  engañas.  Sé  que  osaste  enamorar  á  mi  ahijada. 

MAUPRAT 

¡Cómo  puede  amar  al  sol  el  arroyo  que  corre!  AI  co- 
rrer refleja  sus  destellos  un  momento  en  su  corriente 
trémula,  y  sigue  su  curso. 

RICHELIEU 

;Lc  hablaste  de  tu  amor? 
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IVÍAUPRAT 

No  á  ella,  á  cualquier  mujer  de  más  baja  condición 
que  me  hubiese  amado,  nunca  la  hubiera  revelado  mi 
amor.  Fuera  un  crimen  pretender  unir  una  vida  toda 
juventud  y  esperanzas,  á  la  mía,  amenazada  de  muerte 
afrentosa. 

RICHELIEU 

Creo  en  tu  palabra,  y  si  así  es,  si  nada  sabe  de  tu 
amor,  renuncia  á  ella,  acepta  de  otra  mano  la  vida  y  la 
fortuna.  ¿Callas.^ 

MAITRAT 

Vuestro  destino  fué  glorioso,  mal  podéiá  saber  cuán- 
to vale  para  un  corazón  desesperado  un  amor,  aun  sin 
esperanza.  En  silencio,  dentro  de  mi  alma,  como  en  un 
santuario,  vivirá  siempre  este  amor  para  mí  solo.  Por 
todo  el  oro  del  mundo,  por  la  vida,  por  cuanto  podáis 
ofrecerme,  no  haré  traición  á  este 'amor  mío;  á  ese  pre- 
cio no  acepto  vuestra  gracia,  cúmplase  mi  destino. 

RICHELIEU 

¡Hugo!  {Entra  Hugo.)  Conducid  á  vuestro  prisionero; 
seréis  su  ejecutor.  (Escyibícn.io  y  dín.iole  después  un  plie- 
go.) Vuestra  sentencia  se  cumplirá  en  secreto.  El  cielo 
se  apiade  de  vuestra  alma. 

MAUPRAT 

Cuando  haya  muerto,  decidle  cuánto  la  amé. 

RICHELIEU 

Dejad  esas  locuras.  Id.  (Salen  Hugo  y  Mauprat.) 
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ESCENA  VI 
RlCHELIEU  y  JOSÉ 

RICHELIEU 

José,  pronto,  avisa  a  un  notario.  Ordena  á  mis  gentes 
que  dispongan  mi  casa  de  Luxemburgo,  que  desde  aho- 
ra deja  de  ser  mía.  Es  el  regalo  de  boda  á  mi  ahijada, 
que  debe  casarse  mañana. . 

JOSÉ 

¡Casarse!  ¿Con  quién? 

RICHELIEU    • 

Con  el  señor  de  Mauprat, 

JOSÉ 

[Esposo  sin  dinero! 

RICHELIEU 

¡Bah!  Para  una  mujer  hermosa,  un  hombre  y  no  un 
saco  de  escudos  debe  buscarse.  Cuando  su  padre,  mi 
fiel  amigo,  yacía  en  su  lecho  de  muerte,  le  juré  ser  otro 
padre  para  su  hija,  y  murió  sonriendo.  Y  ahora,  cuando 
perdoné  la  vida  al  que  ella  ama,  me  pareció  verle  son- 
reír de  nuevo.  Además  es  el  hombre  que  necesito  en  la 
corte  para  suplantar  al  favorito,  frustrar  los  designios 
del  Rey  y  desbaratar  sus  planes.  Le  pusg  á  prueba.  Es 
honrado,  es  valiente,  cualidades  que  elevan  el  alma  del 
hombre  con  vuelo  de  águila  poderosa,  capaz  de  afron- 
tar los  rayos  del  sol,  que  derriten  las  prestadas  alas  de 
cera  de  tantos  Icaros.  Y  es  muy  inteligente.  Cuando  se 
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representó  mi  tragedia  ante  un  concurso  de  ignorantes, 
incapaces  de  comprenderla,  observé  cómo  aplaudía 
en  los  más  hermosos  pasajes.  Créeme,  José,  es  un  hom- 
bre de  mérito. 

JOSÉ 

Era  enemigo  vuestro. 

RICHELIEU 

¿Y  no  tengo  ya  bastantes  enemigos.^  De  mayor  prove- 
cho me  será  trocar  á  algunos  en  amigos.  Ya  sabes  mi 
gran  máxima.  Primero  cuanto  se  pueda  para  conciliar. 

JOSÉ 

¿Y  si  no  es  posible? 

RICHELIEU 

Cuanto  se  pueda  para  destruir.  Y  así,  al  abrir  y  al  ce- 
rrar de  esta  mano,  de  esta  mano  tan  pequeña,  estrujaré 
todo  el  veneno  de  esos  mezquinos  cortesanos.  Así,  así, 
aplastaré  á  Baradas. 

JOSÉ 

¿Y  cómo  impedirles  la  conjuración.? 

RICHELIEU 

(¡Impedir?  Dejemos  que  prospere,  que  florezca,  que 
madure.  Cojamos  el  fruto  en  sazón,  fruto  de  muerte,  ce- 
niza por  dentro,  ceniza  que  yo  sabrá  dispersar  á  los 
cuatro  vientos.  Corre,  José,  haz  cuanto  te  dije.  A  tu 
vuelta  te  obsequiaré  con  algo  de  tu  gusto,  escucharás  el 
nuevo  acto  de  mi  nueva  tragedia.  Creo  haber  escrito 
una  hermosa  obra.  Tú  juzgarás,  tú  entiendes  de  poesía, 
también  escribes  versos.  No  están  mal  tus  versos;  hay 
buen  gusto,  discernimiento.  Mueren  las  leyes,  la  poesía 
es  inmortal.  Como  ministro  no  tengo  vanidad  alguna, 
pero  como  poeta...  Escucha,  escucha  estos  versos. 
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JOSK 

Señor,  el  contrato  de  boda,  el  notario... 

RICHELIEU 

Sí,  tienes  razón.  Habrá  que  esperar.  Por  ti  lo  siento. 
Hermosos  versos.  (S:le  José.) 


ESCENA  Vil 
RICHELIEU,  JULIA  y  MAUrRAT 

MAUPRAT 

Decid,  señor,  ¿qué  es  esto.^  No  quiero  pensar  que  es 
un  sueño,  y  menos  una  burla  cruel. 

RICHELIEU 

¿Vives  todavía?... 

^tAUPRAT 

No  lo  sé.  Pienso  que  he  muerto  y  estoy  en  el  cielo. 

RICHELIEU 

¡Linda  pareja!...  ¡Oh,  estoy  contento! 

JULIA 

Seremos  vuestros  hijos. 

RICHELIEU 

Sí,  mis  hijos.  Levantad,  hijos  míos,  los  dos.  En  vues- 
tra juventud  y  en  vuestro  amor  renace  mi  juventud  y 
cuanto  en  ella  amé.  Sí,  yo  también  amé.  Pronto  os  ben- 
decirá un  sacerdote,  y  el  sol  de  mañana  alumbrará  vues- 
tra felicidad. 
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JULIA 

¡Padre  mío!   Por  siempre  borraré  de  mi  corazón    el 
nombre  de  huérfana. 

RICHELIEU 

¿Qué  decís,  señor  de  Mauprat?  :No  tiembla  el  más  va- 
liente ante  el  matrimonio? 

MAUPRAT 

¡Ah,  señor! 

RICHELIEU 

Os  esperan.  (S.ilen  Julia  y  Mauprat.) 


ESCENA  VIII 


RICHELIEU 

¡Oh  poder  sobrehumano,  semejante  al  de  Dios!  Ale- 
gría, tristeza,  miseria,  riqueza,  en  manos  de  un  viejo  en- 
fermo, que  puede  dispensarlas  á  su  antojo,  como  la  suer- 
te de  un  gran  reino,  todo  á  mi  voluntad,  ¿Y  han  de  es- 
torbarme como  insectos  que  zumban  al  sol,  esos  lacayos 
asalariados,  pigmeos  famélicos,  para  quienes  el  gobier- 
no de  una  provincia  sería  carga  más  pesada  que  la  del 
mundo  sobre  los  hombros  de  Atlas?  ¡Y  pretenden  echar 
suerte  sobre  mis  vestiduras!...  ¡Francia!  ¡Tú  eres  mi 
amante,  mi  esposa,  el  único  amor  de  mi  vida!...  ¿Quién 
se  atreverá  á  separarnos?  ¿Quién?  Unida  á  mí  por  siem- 
pre, el  mundo  entero  no  puede  separarte  de  mi  corazón. 
(Telón.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Un  esplendido  salón  en  casa   de   iNIauprat. 

ESCENA   PRIMERA 
BARADAS  y  después  MAUPRAT 

BARADAS 

He  aquí  la  nueva  morada  de  Mauprat,  demasiado  lu- 
josa para  un  soldado.  Pero  mientras  yo  "paseo  por  sus 
salones,  contemplo  mi  sombra  que  se  extiende  sobre  el 
pavimento,  que  se  alza  gigantesca  por  los  muros,  como 
las  torres  de  la  Bastilla,  obscureciendo  la  luz  del  cielo 
en  un  hermoso  día...  Escapaste  de  las  garras  de  Riche- 
lieu;  -pero  estás  más  seguro  del  verdugo.^  He  revelado 
al  Rey  tu  secreto.  Tu  matrimonio  te  hace  ser  su  enemi- 
go. Antes  de  que  luzca  tu  luna  de  miel,  me  parece  que 
veo  tu  espectro  decapitado.  Mientras,  aunque  celebraste 
tus  desposorios,  no  puedes  llamarte  esposo  todavía. 
(Entra  Mauprat  lujosamente  vestido.) 

MAUPRAT 

;A  quién  le  sucedió  nunca  lo  que  á  mí?  ¡En  un  día  fe- 
liz y  desdichado! 
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ÜARAKAS 

¿•Qué  triste  cara  es  esa  en  el  día  de  vuestra  bodar 
Alegráos,  Mauprat. 

MAUPRAT 

¡Alegrarme! 

BARADAS 

(iTan  pronto  os  fastidia  vuestra  mujer?  ¡Paciencia! 
Más  tarde  ó  más  temprano,  es  la  suerte  de  todos  los 
maridos. 

MAITRAT 

¡Ojalá  fuera  menos  digna  de  ser  amada!  ¡Ojalá  la  ama- 
se yo  menos! 

P.ARAOAS 


;De  nuevo  enigmático? 

MAUPRAT 

Ya  sabéis  cuanto  me  ha  ocurrido  con  el  Cardenal. 

BARADAS 

Recibí  vuestra  carta  esta  mañana,  y,  podéis  creerlo, 
á  un  tiempo  he  llorado  y  he  reído  de  alegría,  por  vues- 
tra alegría. 

^[AUPRAT 

Nos  desposamos  anoche.  Apenas  terminada  la  cere- 
monia nos  trasladamos  aquí,  y  apenas  habíamos  lle- 
gado... 

BARADAS 

;Qué? 

MAUPRAT 

El  señor  de  Beringhen,  portador  de  esta  carta. 

BARADAS 

De  puño  y  letra  del  Rey.  El  sello  real. 
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MAUPRAT 

Leed,  leed. 

BARADAS 

(Leyendo.)  «Por  cuanto  Adrián  de  Mauprat,  coronel  y 
caballero  de  nuestras  tropas,  es  culpable  de  alta  traición 
por  haberse  apoderado  de  la  ciudad  de  Faviaux,  y  ade- 
más, sin  nuestra  licencia  ni  consentimiento  ha  contraído 
matrimonio  con  Julia  de  Morlemar,  noble  huérfana  al 
servicio  de  S.  M.,  proclamamos  y  declaramos  dicho  ma- 
trimonio contrario  á  ley  y  bajo  pena  de  muerte,  Adrián 
de  Mauprat  no  podrá  comunicarse  con  la  dama  Julia  de 
Mortemar  de  palabra  ni  por  escrito,  sino  en  presencia 
de  nuestro  leal  servidor  el  señor  de  Beringhen,  siempre 
con  el  respeto  y  decoro  debidos  á  una  dama  de  nuestra 
corte,  sin  perjuicio  de  proceder  á  la  anulación  del  ma- 
trimonio, de  acuerdo  con  nuestra  Santa  Iglesia  Católi- 
ca, y  al  castigo  del  señor  de  Mauprat,  quien  deberá, 
por  propia  conveniencia  y  seguridad,  no  revelar  á  na- 
die cuanto  aquí  se  le  comunica,  y  muy  especialmente  d 
MUe.  de  Mortemar.  De  nuestra  mano  y  con  nuestro 
sello  en  elLouvre, — Luís.»  {Hablando.)  ¡Me  sorprende  en 
extremol  ¿No  os  dijo  Richelieu  que  el  Rey  nada  sabía 
de  nuestra  sentencia.^ 

MAUPRAT 

Así  lo  aseguró. 

BARADAS 

¡Infeliz  Mauprat!  ^Conocéis  ya  al  reptil.' ¿Comprendéis 
la  venganza,  más  cruel  que  la  muerte,  de  que  sois  víc- 
tima.^ 

MAUPRAT 

¿Qué? 

BARADA.S 

¿Nada  habéis  dicho  al  Cardenal.^ 
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MAUPRAT 

¡Si  aún  no  puedo  darme  cuenta  de  lo  que  me  sucede! 
Correré  á  su  presencia... 

BARADAS 

|No  hagáis  tal!  Deteneos.  Esperad  hasta  que  yo  vuel- 
va y  podré  deciros  algo. 


MAUPRAT 


¡Hablad,  os  lo  suplico! 


BARADAS 

¡Chist!  Vuestra  esposa,  el  señor  de  Beringhen.  Pru- 
dencia. Obedeced  cuanto  os  ordena  el  Rey  en  su  carta, 
yo  vigilaré  en  tanto  vuestro  palacio.  ¡Una  morada  sun- 
tuosa! 

MAUPRAT 

¡No  me  dejéis! 

BARADAS 

(Viendo  aparecer  á  Julia  y  al  señor  de  Beringhen.) 
A  un  recién  casado  le  son  enojosas  las  visitas.  ¡Señora, 
soy  vuestro  criado!  ¡Consorcio  feliz,  cuadro  encantador! 
¡Hasta  la  vista!  (Sale.) 


ESCENA  II 
MAUPRAT,  JULIA  y  el  señor  de  BERINGHEN 

JULIA 

¡Adrián!  ¿Porqué  me  dejaste  de  repente.^  ¿Estás  en- 
fermo.^ 

MAUPRAT 

No,  estoy  bien...  Sí,  estoy  enfermo... 
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JULIA 

;Qué  tienesr 

MALTRAT 

¡Nada,  estando  tú  á  mi  lado,  nada! 

JULIA 

(Aparte.)  ¡Si  es  que  no  me  ama! 

BERING  HEX 

(Bajo  á  Manprat.)  ¡Tened  cuidado!...  Todas  vuestras 
palabras,  todas  vuestras  acciones,  debo  comunicárselas 
áS.  M. 

MAUPRAT 

Si  no  estuvierais  aquí  cumpliendo  sus  órdenes... 

BERINGHEN 

¡Pero,  como  no  hago  más  que  cumplirlas!... 

]NLAUPRAT 

¡Por  dicha  vuestra!  Os  aconsejo,  sin  embargo,  que  no 
os  acerquéis  demasiado  á  las  ventanas. 

JULLA 

(A  Manprat.)  ¿Qué  te  ocurre.^  ¿Qué  debo  pensar,  si 
desde  ayer  á  hoy  no  eres  el  mismo?  Ayer  me  jurabas 
amor. 

^LAUPRAT 

jY  siempre...  siempre!  ¡Pero  déjame  ahora,  déjame,  te 
lo  ruego! 

JULL\ 

Pero  no  así;  no  sin  decirme... 

MAUPRAT 

Decirte...  ^Qué?  ¿Que  el  día  está  hermoso,  sin  una 
nube  en  el  cielo.^  ¡Un  hermoso  día! 
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JUMA 

^•Tc  burlas  de  mír  jOh;  no  me  enoja;  todo  parece  bien 
en  quien  se  ama.  ¡¡Es  que  te  parezco  ya  triste  y  quieres 
burlarte  de  mí?  Búrlate,  ríe;  tu  risa  será  la  música  más 
grata  á  mis  oídos;  pero  di  que  me  amas,  que  me  amas 
siempre... 

MAUJ'RAJ' 

¡Con  toda  mi  alma!  (Besándola  una  mano  y  separán- 
dose en  seguida  de  ella.  Bajo  al  señor  de  Beringhen.)  Co- 
rred, decídselo  á  S.  M.,  si  es  delito  de  Estado  que  un 
marido  bese  la  mano  á  su  esposa. 

JULIA 

^•Porqué  te  separas  de  mí  al  decir  que  me  amas,  y  te 
muestras  temeroso,  como  si  hubieras  cometido  algún 
crimen?  Siéntate  á  mi  lado,  sé  más  galán  esposo...  ¿Qué 
espera  el  señor  de  Beringhen.^  ¿Piensa  importunarnos 
todo  el  día  con  su  presencia.^  Despídele  con  cualquier 
pretexto. 

MAUPRAT 

Si  pudiera...  Ruégale  tú,  que  busque  tus  guantes  ó  tu 
abanico,  que  dejaste  olvidados... 

JULIA 

Señor  de  Beringhen...  Olvidé  mis  guantes  en  el  jar- 
dín, frente  á  la  fuente,  en  la  galería,  cerca  de  la  estatua 
de  Cupido...  Si  fuerais  tan  galante... 

BERINGHEN 

¿Que  enviara  á  buscarlos.^  Al  momento.  ¡Hola!  {An- 
drés, Pedrol  ¿Cómo  diablos  se  llaman  vuestros  criados.^ 
¡Hola!  ¡Cualquiera!  {Entra  un  diado.)  Vuestra  señora  ha 
olvidado  sus  guantes  en  el  jardín,  cerca  de  la  fuente  ó 
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en  la  galería  junto  á  la  estatua  de  Cupido...  No  recuerda 
dónde.  Buscadlos.  (Sile  el  criado.) 

MAUI'RAT 

¡Vióse  mayor  impertinencia!  Julia  mía,  he  de  despa- 
char mil  asuntos  que  me  preocupan...  Cartas,  amigos... 
Déjame,  te  lo  ruego... 


¡Adrián' 


Te  lo  mando. 


lULIA 


MAUrRAT 


JULIA 

¡Adrián!  ¡Esposo  mío!  (Sale  llovjndo.) 

ESCENA  III 
:\IAUPRAT  y  BERINGHEN 

rSERINCllKN 

Os  felicito. 

MAUPRAT 

Ya  lo  veis.  Llora.  Mis  derechos  de  esposo,  mi  vida, 
mi  honor,  nada  me  importa;  pero  su  llanto  sí,  ¿lo  enten- 
déis.- ¿Hasta  cuándo  creéis  que  pueda  durar  esto? 

BERINGHEN 

Hasta  cuando  gustéis.  Tan  pronto  como  infrinjáis  las 
órdenes  de  S.  M.,  debo  entregaros  al  gobernador  de  la 
Bastilla.  Agradeced  que,  pudiendo  haberlo  hecho  ya, 
como  mi  natural  es  débil  y  bondadoso,  sé  compadecer 
á  mis  amigos  en  la  desgracia. 
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.MAUl'KAT 


Ya  sé  que  el  Rey  puede  enviarme  al  cadalso.  No  me 
asusta,  estoy  acostumbrado  á  esperarlo.  Pero  si  maña- 
na, de  un  modo  ó  de  otro,  la  Iglesia  y  el  Consejo  no 
han  resuelto  esta  situación... 

JSKRINGHEN 

¿Qué  haréis.^ 

INIAUPRAT 

Arrojaros  de  mi  casa,  hablar  en  ella  como  me  plazca, 
con  quien  me  plazca,  ¿lo  entendéis?,  si  es  que  S.  M.  no 
envía  para  impedirlo  alguien  más  fuerte  que  vos,  odioso 
esbirro  del  infierno. 

BERINGHEN 

¡Calma,  calma!  Reflexionad  friamente.  Ya  que  se  ha 
ausentado  vuestra  esposa,  me  permitiréis  que  tome  al- 
gún refrigerio.  ¡Calma,  señor,  calmal  ¿Hacia  dónde  están 
vuestras  provisiones.^  No  os  molestéis  en  acompañarme, 
yo  daré  con  ellas,  estoy  en  mi  casa.  {Sale.) 


ESCENA  IV 
MAUPRAT  y  BARADAS 

MAUPRAT 

¡Conde!  Me  hablasteis  de  una  traición,  de  una  ven- 
ganza más  cruel  que  la  muerte.  Decidme... 

BARADAS 

¿Aún  no  lo  habéis  entendido?  Dos  únicas  pasiones 
alientan  en  el  alma  de  Richelieu. 
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MAUPRAT 

¡Richelieu! 

ÜARADAS 

La  ambición  y  la  vcngarza.  En  vos  ha  satisfecho  las 
dos.  Julia,  su  ahijada,  inocente,  dócil,  sumisa  á  su  vo- 
luntad, la  llevó  á  la  corte  preveyendo  lo  sucedido.  El 
Rey  ama  á  Julia. 

MAUi'KAT 

¡Dios  piadoso!  ¡El  Rey!... 

BARADAS 

Tales  amorcillos  prestan  sus  alas  á  Richelieu;  pero 
el  decoro  de  la  corte  exige  que  Cupido  se  cubra  con  el 
velo  de  Himeneo.  Un  matrimonio  de  nombre.  Richelieu 
miró  en  torno,  os  halló  su  enemigo  y  sirvió  á  su  ambi- 
ción encumbrando  á  su  ahijada;  á  su  venganza  deshon- 
rando vuestro  nombre. 

MAUPRAT 

¡Probadme  que  no  mentís! 

BARADAS 

|Pruebas,  pruebas!  ¿No  las  tenéis  bien  claras:  La  car- 
ta del  Rey,  el  haberos  exceptuado  del  perdón  general, 
el  haber  descubierto  S.  M.  un  secreto  que  solo  Riche- 
lieu y  yo  conocíamos.  Y  no  juzgaréis  traidor  á  vuestro 
antiguo  amigo,  por  disculpar  á  vuestro  enemigo  de  siem- 
pre. No  lo  dudéis.  Solo  Richelieu  pudo  revelar  al  Rey, 
enamorado  de  Julia,  un  secreto  que  vende  vuestra  vida 
para  comprar  vuestro  honor. 

MAUPRAT 

Sí,  lo  veo.  Mentira  su  perdón,  mentira  su  bondad. 
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Por  eso  tal  precipitación  en  la  boda.  ¡Oh,  malvado,  que 
asesina  sonriente! 

BARAUAS 

¿Y  dejaréis  que  triunfe  su  maldad?  Nuestro  plan  es 
seguro.  Orleans  es  nuestro  jefe.  Esta  noche  debemos 
alistarnos.  Unios  á  nosotros  y  el  triunfo  es  nuestro. 

:\IAUPRAT 

¡Esta  noche!  ¡Mi  noche  de  bodas!  ¡Venganza! 

BARADAS 

Todas  las  mañanas,  muy  temprano,  acostumbra  Ri- 
chelieu  en  su  capilla,  con  hipócrita  devoción,  distribuir 
limosnas  entre  los  frailes  mendicantes.  En  ese  momen- 
to alguno  de  los  nuestros,  vos  podéis  ser  de  ellos,  deben 
apoderarse  de  su  persona. 

MAUPRAT 

;Y  el  Rey.?  ;Y  Julia.? 

BARADAS 

El  Rey,  enfermo  de  cuerpo,  débil  de  espíritu,  es  el 
juguete  de  cualquiera  que  sea  su  ministro.  Muerto  Ri- 
chelieu,  yo  seré  su  sucesor,  y  Luis  XlIIse  olvidará  muy 
pronto  de  su  pasión  y  de  vuestro  crimen.  ¿Qué  decís? 

MAUPRAT 

No  lo  sé,  ni  aun  puedo  escucharos.  Dejadme  pensar. 
Sí,  iré  á  buscaros.  Pero  ahora  este  aire  que  respiro  está 
inficionado,  no  quiero  oir  nada,  no  quiero  ver  á  nadie. 

BARADAS 

(Solo.)  Aunque  huyas  de  raí,  ya  eres  mío.  Persigue  tu 
venganza,  que  será  tu  ruina  y  mi  triunfo. 
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ESCENA  V 


BARADAS  y  BERINGHEN  coa  la  boca  llena  y  una 
servilleta  en  la  mano. 


BERINGHEN 

En  verdad,  caballero,  que  vuestro  cocinero  es  mara- 
villoso. ¡Cómo!  ^-No  está  aquí  mi  huésped?  Un  cargo  muy 
peligroso  el  mío,  Conde;  el  señor  de  Mauprat  es  iracun- 
do; insulta,  amenaza. 

r.ARADAS 

No  tardaréis  en  ser  relevado.  El  Rey  ha  resuelto  que 
la  dama  vuelva  de  nuevo  á  Palacio. 

BERINGHEN 

¡Pobre  Maupratl  Pero  vos,  que  amáis  también  á  la 
dama,  ;no  os  importa  que  el  Rey  la  pretenda.^ 

RARADAS 

La  dama  es  virtuosa  y  el  Rey  tímido.  Antes  de  que 
pueda  conseguir  sus  pretensiones  será  destronado;  la 
la  dama  quedará  viuda,  y  yo  seré  el  Richelieu  del  regen- 
te Orleans.  El  mismo  Rey  conspira  á  medias  contra  el 
Cardenal.  He  hablado  al  hombre  que  necesitamos,  el 
que  le  dará  muerte  á  Richelieu. 

BERINGHEN 

íY  quién  es  ese  hombre?  Espero  que  no  seré  yo.  No 
es  que  me  acobarde,  pero... 

BARADAS 

¡Quién  puede  ser  sino  Mauprat!  Esta  noche  nos  reuni- 
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remos  en  casa  de  Marión.  Allí  firmaremos  todos;  vos 
seréis  portador  de  estos  despachos  al  duque  de  Bouil- 
lon...  Sois  de  los  nuestros,  del  Consejo  futuro. 

BERINOíIfiN 

Pero  dar  entrada  en  Francia  á  las  tropas  españolas, 
en  el  propio  corazón  de  Francia,  destronar  al  Rey...  gra- 
ve traición  me  parece.  Presiento  al  verdugo... 

BARADAS 

Os  dispensamos  nuestra  confianza;  conocéis  nuestros 
secretos;  demasiado  tarde  para  retroceder.  Esta  noche 
quedará  decidido  el  modo  de  dar  muerte  á  Richelieu, 
De  estos  despachos  nada  debe  saber  Mauprat;  él  solo 
desea  venganza;  acaso  retrocedería  ante  la  traición. 

BERINOHEN 

Iré  esta  noche  á  reunirme  con  vosotros  si  el  Rey  me 
releva  de  este  cargo.  (Aparte.)  No  haré  tal,  soy  perro 
viejo  para  andar  entre  lobos.  (Alto.)  Mientras  discuti- 
mos, en  el  comedor  nos  espera  un  delicado  pastel  de 
liebre. 

BARADAS 

Un  hombre  preocupado  con  altas  ambiciones  no  debe 
perder  el  tiempo  con  un  pastel. 

BERINdHEN 

Un  hombre  preocupado  con  un  pastel  no  debe  perder 
el  tiempo  con  esas  ambiciones. 
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ESCENA  VI 
Dichos,  JULIA  y  CORTESANO 

JULIA 
iQué,  tenéis  orden  de  conducirme  al   Louvre?  Hoy 
mismo,  ahora  mismo  ¿decís? 

CORTESANO 

Señora,  la  carroza  real  os  espera  á  la  puerta.  (Á  Be- 
ringhen.)  Vos  debéis  también  acompañarnos. 

JULIA 

;Qué  significa  esto?  jDónde  está  mi  esposo? 

P.ARAnAS 

Salió  y  no  debe  regresar  hasta  el  anochecer;  así  me 
rogó  que  os  lo  dijera...  ¡Ah,  si  en  su  lugar  fuera  yo  el 
dueño  de  tal  tesoro! 

JULIA 

Es  extraño;  mi  corazón  presiente  algo  horrible. 

CORTESANO 

Señora,  las  órdenes  de  Su  Majestad  no  admiten  di- 
lación. 

JULIA 

(A  Barndns.)  Vos  le  diréis  á  mi  esposo  lo  que  ocurre. 

BARADAS 

Descuidad.  Dichoso  si  en  algo  puedo  serviros. 

CORTESANO 

(A  Beringhen.)  ¡Vamos,  señor!  [Salen  ynlia,  Beyiu' 
ghen  y  el  Cortesano.) 
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ESCENA  VI [ 
HARADAS  y  después  MAUPRAT 

BARADAS 

Gon  esto  aumentará  el  furor  de  Mauprat.  Es  hecho: 
Mauprat  da  muerte  á  Richelieu;  el  duque  de  Bouillon 
avanza  sobre  París,  y  entre  los  disturbios  de  Francia... 
lograré...  ¿Quién  sabe?  Acaso  una  corona;  todo  á  despe- 
cho del  Sr.  Cardenal.  {Entra  Mauprat.) 

^lAUPRAT 

Decidme  si  es  posible  lo  que  he  visto...  La  carroza 
del  Rey...  y  Julia  en  ella...  No,  no  es  verdad...  Son  fan- 
tasmas de  mi  imaginación. 

BARADAS 

Es  verdad,  obra  de  Richelieu;  como  suya,  hábil  y 
pronta. 

^fAUPRAT 

Iré  á  Palacio. 

P.ARADAS 

Perded  toda  esperanza.  Si  vais  al  Louvre...  es  el  ca- 
mino más  corto  para  la  Bastilla. 

^rAUPRAT 
¡El  Rey! 

J'.ARADAS 

No  es  más  que  blanda  cera  en  que  Richelieu  imprime 
el  sello  de  su  omnipotencia.  Romped  el  sello... 
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MAUPRAT 

Sí,  ¡venganza,  venganza  de  muerte!...  ¡Morirá  Riche- 
lieu!  Cuando  destrozan  nuestro  honor  á  traición,  cuan- 
do las  leyes  no  pueden  defendernos...  la  venganza  debe 
arrancar  la  espada  de  la  justicia  y  herir,  castigar... 

B.\RADAS 

Bien  dicho.  Hasta  la  noche.  En  casa  de  Marión.  No 
faltéis,  allí  os  diremos... 

MAUPRAT 

Nada  me  digáis,  nada  quiero  saber  de  vuestros  pla- 
nes. Yo  solo  me  basto  para  la  venganza.  Con  voz  de  in- 
fierno ruge  en  mi  corazón.  ¡Ay  del  que  ha  desatado  el 
infierno  en  mi  alma!... 


OTJJ^JDTIO   CUARTO 
La  misma  decoración  del  cuadro  segundo, 

ESCENA  PRIMERA 
RICHELIEU,  JOSÉ  y  FRANCISCO  escribiendo. 


JOSÉ 

Sí,  al  hacer  Hugo  su  acostumbrada  ronda,  disfrazado 
de  sencillo  burgués,  oyó  á  esos  rufianes  murmurar  vues- 
tro nombre.  Escuchó  más  atento  y  uno  dijo:  «Soprende- 
mos  al  Cardenal  en  su  mismo  palacio  mañana. — ¿Cómo? 
— preguntó  otro. — Esta  noche  sabréis  nuestro  plan.  El 


50  JACINTO    UENAVENTn. 

duque  de  Orleans  y  el  conde  de  Raradas  le  han  trazado. 
Debemos  de  reunimos  en  casa  de  Marión.» 

RICHELIEU 

Son  míos,  son  míos. 

JOSÉ 

Eso  mismo  dicen  ellos  de  vos.  Creedme.  La  conspi- 
ración es  más  poderosa  de  lo  que  pensáis.  Para  vencer- 
la debéis  emplear  medios  más  poderosos  todavía. 

RICHELIEU 

¡Bah!  En  política  nunca  se  vencen  los  grandes  peli- 
gros con  grandes  recursos,  sino  con  pequeño?.  La  esta- 
tua de  mi  fortuna,  esculpida  á  cincel,  no  puede  ser  des- 
truida á  martillazos.  Si  yo  fuera  más  joven,  por  el 
corazón  de  guerrero  que  late  bajo  esta  vestidura  sacer- 
dotal, te  aseguro  que  daría  buena  cuenta  de  esos  traido- 
res, como  cuando  en  guerra  franca  combatí  por  mar  y 
por  tierra.  Alcánzame  aquella  espada,  Francisco,  no 
ese  juguete,  bueno  para  guerreros  de  tapiz.  Aquel  otro 
pujante  mandoble,  como  Carlos  Martel  lo  blandiera 
cuando  arrojó  al  sarraceno  de  Francia.  Con  este  mismo, 
en  la  Rochela,  contra  los  ingleses,  rudos  y  fuertes  como 
mastines,  no  estos  muñecos  de  la  corte,  frente  á  frente 
con  uno  de  los  más  fuertes,  levanté  así  el  arma  y  hendí 
su  casco  y  su  cabeza  de  un  solo  golpe.  {Deja  caer  el 
arma.)  Entonces  esta  arma  era  en  mis  manos  un  juguete, 
una  pluma...  Ahora,  ya  lo  veis,  un  niño  puede  vencer 
á  Richelieu. 

FRANCISCO 

Pero  ahora  disponéis  de  otras  armas   prontas  á  ser- 
viros. 

RICHELIEU 

{Cogiéndole  la  pluma.)  Sí,  ésta.  En  mis  manos,    más 
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poderosa  que  la  espada...  Un  talismán  que  puede  tras- 
tornar al  mundo  entero.  Recoge  esa  espada.  Los  Esta- 
dos pueden  salvarse  sin  ella.  Es  la  hora.  Retírate.  (Sale 
Francisco.) 

ESCENA  II 

RICHELIEU  y  JOSÉ,  y  MARIÓN  DE  LORME, 
que  entra  por  una  puerta  secreta. 


JOSÉ 

¡Marión  de  Lorme! 

RICHELIEU 

¡Silencio!  Vigila,  mi  fiel  Marión... 

MARIÓN 

Dueño  y  señor,  esta  noche  se  reúnen  en  mi  casa.  El 
duque  de  Orleans  es  su  jefe. 

RICHELIEU 

Lo  sé. 

MARIÓN 

Su  alteza  me  preguntó  con  interés  si  yo  sabía  de  al- 
guien, valiente  y  astuto,  capaz  de  guardar  un  secreto  y 
pronto  á  servirle  por  dos  únicos  motivos:  el  amor  al  di- 
nero y  el  odio  á  Richelieu. 

RICHELIEU 

¿Y  tú> 

^lARION 

Respondí  que  en  un  hermano  mío.  Nadie  mejor.  Que 
de  su  fidelidad  respondíala  mía.  El  Duque  entonces  me 
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indicó  que  esta  misma  noche  debía  estar  pronto  á  par- 
tir para  Italia. 

RICHELIEU 

¡Ah!  ¿también  Bouillon  es  de  los  traidores?  ¿Á  qué 
parte  de  Italia,  si  te  lo  dijo?... 

MARIÓN 

Á  la  frontera  del  Piamonte,  donde  el  duque  de  Bouil- 
lon está  acampado. 

RICHELIEU 

El  peligro  es  grande.  Si  se  une  á  los  españoles  y  el 
Rey  no  atiende  mi  consejo...  y  no  lo  atenderá  sin  una 
prueba,  una  prueba  de  la  traición...  Francia  está  per- 
dida. ¿Qué  más.^ 

MARIÓN 

Maquinaciones  para  apoderarse  de  vuestra  persona 
en  vuestro  mismo  palacio.  Nada  sé  de  cierto,  porque  el 
Duque  hablaba  de  esto  con  temor,  con  voz  ahogada. 

RICHELIEU 

Lo  creo.  ¿Y  quién  es  ese  hermano  tuyo  que  recomen- 
daste al  Duque.^ 

MARIÓN 

Señor,  el  que  vuestra  eminencia  designe.  Sois  un  pa- 
dre para  mí,  bien  podéis  darme  un  hermano. 

RICHELIEU 

(Acariciándola.)  ¡Graciosa  criatura!  Al  mirarte  me 
alegro  de  ser  viejo.  ¿Estás  segura  de  que  no  faltarán  á 
la  cita?  ¿La  hora? 

MARIÓN 

Media  noche. 
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RICHELIEU 

¿Y  entregarán  los  despachos  del  Duque  a  quien  3^0 
envíe? 

MARIÓN 

Descuidad. 

RICHELIEU 

¿Y  á  quién?  Hugo,  no.  Le  necesito  cerca;  José  es  de 
confianza,  pero  demasiado  conocido  de  todos.  Mauprat 
en  el  día  de  su  boda...  Francisco...  sí,  ese  es  mi  hom- 
bre. Desconocido,  joven,  ambicioso...  ¡Francisco! 


ESCENA  III 
Dichos  y  FRANCISCO 


FRANCISCO 

¿Qué  mandáis.^ 

RICHELIEU 

Sigue  á  esta  dama.  Tú  cuidarás  de  vestirle  como  es 
debido.  Marión.  Toma  mi  mejor  caballo,  mis  mejores 
armas.  Deben  entregarte  unos  despachos,  no  importa 
para  quién.  Tan  pronto  como  estén  en  tus  manos  guár- 
dalos bien,  como  tu  propia  vida,  como  tu  alma,  que  la 
muerte  solo  puede  separar  de  tu  cuerpo,  y  á  carrera 
tendida,  sin  tomar  aliento,  de  nuevo  á  mi  presencia. 
Aguarda.  Me  hallarás  á  pocas  leguas  de  aquí,  en  mi 
castillo  de  la  Ruelle,  y  alégrate,  porque,  oye  bien:  si 
esos  despachos  llegan  á  mis  manos,  no  tendrá  dones  la 
fortuna  que  no  caigan  sobre  ti. 

FRANCISCO 

;Y  si  fuera  imposible? 
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RICHKLIEU 

¡Imposible!  ¡Imposible!  Para  el  corazón  de  un  joven  a 
quien  el  cielo  reserva  una  vida  gloriosa  no  existe  esa 
palabra.  Marión,  tú  le  dirás  cuanto  sea  preciso.  (A  Fran- 
cisco.) Sigue  sus  pasos,  pero  á  distancia,  sin  hablar  pa- 
labra hasta  que  lleguéis  á  su  casa.  Adiós,  y  no  vuelvas 
á  decir  imposible.  No  hay  imposible. 

FRANCISCO 

Ne  le  habrá. 

RICHELIEU 

Serás  mi,  héroe.  {Salen  Francisco  y  Marión.) 


ESCENA   IV 
RICHELIEU,  JOSÉ  y  después  HUGO 

RICHELIEU 

Apoderarse  de  mí,  en  mi  palacio,  ¿cómo  puede  ser.^ 
¿quién  sabe?  Ya  tardo  en  salir  de  aquí.  Un  solo  traidor 
puede  vencer  la  fidelidad  de  muchos  leales.  José,  ¿pue- 
do ñarme  de  Hugo?  Piénsalo  bien,  hicimos  ahorcar  ásu 
padre... 

JOSÉ 

Pero  tenéis  bien  pagado  al  hijo,  le  habéis  colmado 
de  favores. 

RICHELIEU 

Eso  no  es  nada.  Favores  recibidos  nada  valen.  En 
momentos  de  expansión  contigo,  ¿no  te  ha  hablado  de 
los  favorts  que  espera  recibir?  {Hugo  aparece  en  una 
puerta  sin  ser  visto  de  Richelien.) 
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JOSÉ 

Kl  grado  de  coronel  y  una  cjoculoría  de  nobleza. 

RICHELIEU 

¿Todo  eso  desea  el  bueno  de  Hugo? 

HUGO 

{Aparte.)  Oigo  mi  nombre.  {Se  oculta.) 

RICHELIEU 

¡Coronel  y  noble!...  Con  tan  pocas  luces.  No  puede 
ser,  pero  se  le  prometerá.  Le  diremos  que  el  Rey  se 
opone.  Los  reyes  sirven  á  veces  de  algo  á  los  ministros. 
Y  Hugo  saldrá  ganando.  Los  moralistas  aseguran  que 
la  esperanza  es  más  dulce  que  la  posesión.  Los  favores 
esperados,  querido  José,  avivan  el  celo  y  la  lealtad,  y 
al  más  desmedrado  gozquecillo  le  convierten  en  un  can- 
cerbero. Bien  dices.  Esta  conjuración  se  presenta  temi- 
ble, pero  una  vez  destruida,  la  grandeza  de  mi  poder 
será  tanta  que  no  habrá  en  adelante  quien  pueda  opo- 
nerse á  él. 


¡Quiéralo  el  cielo! 


JOSÉ 


RICHELIEU 

Así  sea.  Por  mi  amor  á  Francia,  mi  Francia  querida, 
por  ella  solo,  aunque  nadie  lo  juzgue  así,  el  desvelo  y 
el  terror  son  mis  familiares.  Por  mí  la  gloria  de  la  an- 
tigua Roma  resplandece  sobre  tu  frente,  y  á  tus^  plantas 
se  postran  todas  las  naciones.  ¡En  mi  ambición  no  hay 
un  solo  impulso  que  no  responda  á  un  latido  de  tu  co- 
lazón,  Francia  mía!  {Entra  Hugo.) 

HUGO 

Vuestra  eminencia  me  mandó  venir  á  esta  hora. 
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RICHELIEU 

Es  verdad.  ¿De  modo  que  has  oído  algo  que  traman 
esos  cortesanos  contra  Richelicu?  Bien  está;  procurare- 
mos evitarlo.  Dime,  Hugo,  ^'de  cuántos  hombres  de  ar- 
mas dispones? 

HUGO 
¡Unos  veinte,  señor! 

RICHELIEU 

jDe  tu  confianza? 

HUGO 

Toda  es  buena  gente,  que  tiene  alguna  cuenta  con  la 
justicia  que  vuestra  eminencia  solo  puede  perdonarles: 
ergo,  podéis  confiar  en  ellos. 

RICHELIEU 

Si  es  así,  procura  equipar  lo  mejor  que  puedas  de  ar- 
mas y  monturas  á  esa  gente  honrada.  ¿Cuánto  tiempo 
necesitas  para  reunirlos? 

HUGO 

Señor,  los  mejores  no  son  gente  que  guste  de  pasear 
al  sol,  son  aves  nocturnas;  pero  sé  donde  encontrarlos 
esta  misma  noche. 

RICHELIEU 

¿A  qué  hora  podéis  estar  en  mi  castillo  de  la  Ruelle? 

HUGO 

Antes  de  media  noche. 

RICHELIEU 

El  castillo  es  fuerte,  conoces  sus  salidas...  Veinte 
hombres  bien  repartidos  ^"podrán  defenderlo  contra  cual- 
quiera que  intentara  penetrar  ocultamente? 
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HUGO 

Veinte  hombres  á  mis  órdenes  pueden  defenderlo  du- 
rante un  mes  contra  un  ejército. 

RICHELIEU 

(A  José.)  Di  á  los  criados  que  preparen  la  litera.  An- 
tes de  entrada  la  noche  estaré  en  la  Huelle.  A  las  doce 
espero  á  los  tuyos.  En  ti  confío,  mi  buen  Hugo.  Sabes 
en  cuánto  estimo  tu  lealtad.  Si  Dios  me  concede  larga 
vida,  óyelo  bien,  serás  coronel  y  acaso  noble. 

HUGO 

Señor,  la  gratitud  me  hace  enmudecer.  Corro  á  bus- 
car á  mis  leales.  {Aparte.)  En  casa  de  Marión  los  halla- 
ré bien  pronto,  viejo  zorro.  (Sale.) 


ESCENA  V 
RICHELIEU  y  JOSÉ 

RICHELIEU 

Ahora,  como  una  araña,  desde  mi  rincón,  tenderé  la 
red  en  que  han  de  caer  esas  moscas. 

JOSÉ 

¿Y  no  fuera  mejor  sorprender  antes  á  los  traidores? 

RICHELIEU 

No.  El  rey  Luís  está  enojado  conmigo.  Al  separar  á 
Julia  de  su  lado  habrá  aumentado  su  enojo.  Casi  desea- 
rá mi  muerte.  Pero  el  despacho  al  duque  de  Bouillon, 
el  pacto  con  los  españoles.,.  Estas  son  nuestras  armas, 
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José.  Con  ellas  todo  se  ha  salvado.  Sin  ellas  todo  es 
peligroso.  Esperemos.  Yo  en  mi  viejo  castillo,  tú  en  la 
corte,  atento  y  vigilante  á  todo.  Triunfaremos,  con  el 
favor  de  Dios  y  si  Francisco  es  audaz  y  Hugo  es  hon- 
rado. [Hugo!  No  sé  porqué  me  infunde  sospechas.  Me 
habló  con  exagerada  reverencia,  ¿lo  notaste.^  No  es  su 
costumbre... 

JOSÉ 

Es  la  maldición  que  pesa  sobre  los  grandes,  sospe- 
char siempre,  sospechar  de  todos. 

RICHELIEU 

Sí,  de  todos.  El  mismo  Rey,  que  me  debe  su  corona, 
en  contra  mía.  Sin  familia,  sin  amigos;  nadie,  nadie... 
Solo  me  resta... 

JOSÉ 

¿Qué? 

RICHELIEU 

El  corazón  indomable  de  Armando  de  JRichelieu. 

JOSÉ 

;Nada  más.^ 

RICHELIEU 

Sí,  Julia,  mi  hija  adoptiva.  ¡Pobre  niña,  perdónamel 
Esta  mañana,  cuando  llorabas  de  felicidad,  tu  dulce 
llanto  caía  sobre  mi  alma  como  una  bendición,  y  tu  es- 
poso estoy  seguro  de  que  también  sabría  defenderme, 
llegado  el  caso. 

JOSÉ 

¿Y  el  pobre  José.^ 

RICHELIEU 

Sí,  es  verdad.  Tú  también.  Te  creo.  Todos  te  temen 
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y  muy  pocos  te  aman.  Pero  Richelieu  sí;  Richelieu  pue- 
de darte  un  obispado.  ^'Quc  dices? 

JOSÉ 

(Con  afectada  humildad.)  ¡Señor!,., 

RICHELIEU 

Mi  buen  José,  ¡obispo!  ¡obispo!  Vamos,  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO   TERCERO 


CXJJLDnC      QXJIUTO 
El  castillo  de  la  Rouelle.  Un  salón  gótico. 

ESCENA  PRIMERA 

RICHELIEU  sentado.  Leyendo. 

RICHELIEU 

En  el  silencio  de  la  noche,  la  conciencia  nos  dice  que 
nuestra  vida  tiene  más  noble  objeto  que  la  ambición  del 
mando.  Así  escribe  el  austero  moralista.  ¿Pero  hablas 
por  experiencia?  ¡Sublime  filosofía;  eres  como  la  escala 
de  Jacob,  tocas  al  cielo  llevada  por  los  ángeles;  pero 
nosotros,  como  el  Patriarca,  solo  te  percibimos  en  sue- 
ños, al  pie  del  primer  escalón,  rendidos  de  cansancio 
sobre  la  tierra!  ¡No  puedo  ser  dichoso!  Cuando  deje  de 
existir  ¿brillará  mi  nombre  como  estrella  gloriosa? 
¿Cómo  seré  juzgado  por  las  edades  futuras.^  Los  fines 
fueron  grandes,  los  medios  tal  vez  ruines;  ¡vertí  mucha 
sangre!  Pero  solo  los  enemigos  del  Estado  fueron  mis 
enemigos,  ¡No  puedo  ser  dichoso;  viejo  y  fatigado  antes 
de  tiempo,  respirando  el  odio  de  cuantos  me  rodean, 
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adivinando  un  puñal  en  cada  mirada!  Domino  á  los  re- 
yes; se  atreven  á  mí  los  lacayos.  ¡Y  solo  contra  todos 
he  de  rodearme  de  espías  y  de  verdugos!  ¿Es  esto  el  po- 
der? ¡Tiene  razón  el  filósofo!  ¡Habíame!  ¡Seguiré  tu  con- 
sejo! Bien  dices  fuera  mejor... 


ESCENA  II 
RICHELIEU  y  FRANCISCO 

RICHELIEU 

(Cambiando  de  tono  ni  ver  entrar  á  Francisco.)  No,  no, 
mientes,  filósofo.  Pronto,  esos  despachos.  El  poder...  el 
mando...  esos  despachos... 

FRANCISCO 

¡Matadme,  señor! 

RICHELIEU 

¿Te  conocieron.?  ¿Sospecharon  de  ti.?  ¿Nada  te  entre- 
garon.? 

FRANCISCO 

El  conde  de  Baradas  en  su  propia  mano  me  los  en- 
tregó. 

RICHELIEU 

¡Baradas!  ¡Oh,  dicha! 

FRANCISCO 

Escuchadme,  y  después  entregadme  al  verdugo. 

RICHELIEU 

¿Qué?  ¡Habla!... 
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FRANCISCO 

Llegué  á  la  casa.  Orleans  y  Baradas  y  dos  ó  tres  mas, 
que  yo  no  conozco,  estaban  allí  reunidos. 

RICHELIEU 

¿Nadie  más? 

FRANCISCO 

De  otra  habitación  cercana  llegaban  rumores  de  gente 
y  voces  de...  ¡Muerte  á  Richelieu! 

RICHELIEU 

No  hables  ahora  de  mí.  Francia  está  en  peligro,  ¿qué 
importa  de  mí?...  Mi  asesinato  sería  su  menor  traición. 

FRANCISCO 

Baradas  me  estrechó  á  preguntas.  Parecía  dudar.  Al 
fin,  por  consejo  del  de  Orleans,  me  entregó  los  papeles 
diciéndome  que  era  cuestión  de  vida  ó  muerte  para  to- 
dos. Orleans  prometió  enriquecerme  cuando  las  tropas 
del  duque  de  Bouillon  entraran  en  París.  Al  salir  de  la 
casa  presuroso.  Marión  me  detuvo  un  momento  y  mur- 
muró á  mi  oído:  «No  pierdas  un  instante;  que  esos  des- 
pachos lleguen  pronto  á  manos  de  Richelieu.  Han  jura- 
do que  esta  noche  morirá  el  Cardenal.»  Esto  rae  dijo  y, 
temblorosa,  me  despidió  en  la  misma  puerta.  Y  enton- 
ces, de  la  obscuridad  avanzó  un  hombre  cubierto  con 
armadura  completa,  calada  la  visera.  Su  mano  de  hie- 
rro me  sujetó  de  improviso,  y  antes  de  que  pudiera  dar- 
me cuenta  de  nada,  se  apoderó  de  los  despachos,  di- 
ciéndome: «Espía,  no  te  mato  porque  este  acero  sin 
mancha  lo  reservo  para  tu  señor.»  Y  desapareció  en  la 
noche  como  una  sombra.  Temiendo  por  vuestra  seguri- 
dad, salí  á  escape,  llegué  hasta  aquí,  y  aquí  me  tenéis  á 
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vuestras  plantas  para  que  no  dudéis  de  mi  lealtad,  ini  - 
plorando  por  mi  honor,  no  por  mi  vida. 

RICHELIEU 

¡Tu  vida!  ¿Quién  habla  de  tu  vida?  ;Qué  importa  tu 
vida?  ¡Como  tu  alma,  dije  que  debías  guardar  un  tesoro 
que  vale  muchas  vidas!  Vuelve,  recobra  tu  honor.  Busca 
á  Marión,  á  Baradas,  á  Orleans...  Sea  como  sea,  reco- 
bra los  despachos  y  no  vuelvas  á  mi  presencia  si  no  has 
comprado  á  ese  precio  el  derecho  de  verme.  Aún  no 
puedes  decir  imposible. 

FRANCISCO 

¡Gracias,  señor,  porque  me  dais  una  esperanza!  Por 
ella  espero  triunfar  á  pesar  de  todo.  (Sale  Francisco.) 


ESCENA  III 
RICHELIEU  y  después  JULIA 

RICHELIEU 

Es  joven.  Otro  más  viejo  solo  hubiera  pensado  en  sal- 
var la  vida.  Amo  la  juventud  porque  es  la  vida  futura, 
y  en  cada  joven  adivina  mi  alma  un  nuevo  Richelieu. 
¿Volverá  victorioso?  ¡Si  aún  espero  y  tiemblo!  Cada  la- 
tido de  mi  corazón  golpea  en  mi  pecho  como  el  péndulo 
de  un  reloj  á  la  cabecera  de  un  moribundo.  ¡Si  Hugo  me 
engañasel...  (Escuchando.)  ¡Ese  ruido!...  ¡Son  jinetes!  Sí. 
¡Las  puertas  del  castillo  se  abren!  ¿Quién  es?  ¿Quien 
llega?  (Entra  j^iilia.) 

JULIA 

¡Cardenal!  ¡Padre  mío! 
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RICHELIEU 

jJulia!  ^'A  estas  horas?  ¡Llorando!...  ¿Qué  es  esto? 

JULIA 

¡Por  fin  contigo!  ¡Estoy  salva! 

RICHELIEU 

¡Salva!  ¿De  qué?  En  las  tormentas  de  la  vida...  ¿qué 
viento  puede  tronchar  la  violeta? 

JULIA 

¿No  sabéis?  ¡Ese  hombre!  ¿Porqué  le  amé?  Escuchad. 
Apenas  en  nuestra  casa,  ya  no  era  el  esposo  enamorado; 
evitaba  mi  presencia;  no  contestaba  á  mis  palabras.  Por 
fin  huyó  de  mi  lado,  y  yo,  anegada  en  llanto,  aún  es- 
peraba, ¡soñaba  todavía!  En  esto  llegó  una  orden  del 
Rey  para  que  al  punto  volviera  á  Palacio. 

RICHELIEU 

¡Y  obedeciste  el  mandato!  El  Rey  mostró  su  enojo  por 
tu  apresurado  casamiento. 

JULIA 

¡Fuera  eso  solo!  Declaró  que  anularía  mi  matrimonio; 
ordenó  que  me  encerrara  en  mi  habitación  de  Palacio, 
y  cuando  llegó  la  noche,  todo  en  silencio,  sola...  ¿Sabéis 
leer  en  el  corazón?  Leed  en  el  mío...  ¡No  puedo  decir 
más! 

RICHELIEU 

¡Él,  Rey!  ¡Mujer,  tul  Es  fácil,  ¡sucumbiste!... 

JULIA 

¡Sucumbir!  ¿Qué  habéis  creído  de  mí?  Dije  mal... 
¡No  sabéis  leer  en  el  corazón!  El  fué  quien  salió  de  mi 
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presencia,  humillado  y  confuso.  \FA  poderoso  rey  Luís 
despedido  como  un  cobarde  villanol  ¡Sucumbir!  ¡Ah! 
Es  más  fuerte  la  majestad  de  una  mujer  honrada  que 
la  majestad  de  cien  reyes.  ¡Sucumbir!...  ¡Dios  mío!  ¿Pu- 
disteis creerlo?  ¿Pudisteis  pensarlo  de  mí,  de  vuestra 
hija.? 

RICHELIEU 

i.\  mis  brazos,  sobre  mi  corazón;  más  fuerte!  Fran- 
cia no  necesitaría  de  un  Richelieu  si  sus  hombres,  los 
bárbaros  hombres,  señores  de  la  tierra,  supieran  resis- 
tir contra  la  adulación,  la  falsía,  el  interés,  el  orgullo, 
como  tú,  pobre  niña,  en  tu  inocencia  de  paloma,  supis- 
te vencer  sus  dos  mayores  tentaciones:  la  vanidad  y  el 
poder.  Dices  que  el  Rey  salió  de  tu  presencia;  y  ¿des- 
pués.^.. 

JULIA 

Después...  ¡Aún  más  crueles  conmigo!  El  conde  deBa- 
radas  llegó  á  mí,  y  entre  dulces  palabras  y  adulaciones 
aparentó  compadecerse  de  mí...  ¡Y  su  compasión  era  un 
nuevo  insulto  á  mi  desventura!  Ofendido  por  mi  desdén, 
habló  al  fin,  claramente,  y  al  oirle,  la  entereza  de  mi 
corazón  no  pudo  sostenerme  más  tiempo...  Lloré,  lloré 
el  llanto  más  amargo  de  mi  vida.  Porque,  ¿sabéis  qué 
dijo.''  No  me  miréis,  oidme  solo,  ó  no  me  atreveré  á  re- 
petirlo. Que  él,  Adrián,  mi  esposo,  sabía  las  pretensio- 
nes del  Rey  y  las  estimaba  como  un  honor.  ¡Y  la  horri- 
ble verdad  me  dio  entonces  razón  de  todo!  ¡Su  desvío, 
sus  palabras  y  sus  miradas  misteriosas,  todo  lo  que  yo 
no  podía  explicarme!...  ¡Era  verdad!  ¡El  hombre  que  yo 
adoraba  como  á  un  Dios,  era  un  impostor  miserable! 

RICHELIEU 

No  puedo  creerlo,  te  engañaron.  Le  culpas  sin  razón, 
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JULIA 

¿Sin  razón,  padre  mío? ¿Decís  que  le  culpo  sin  razón? 
Probadme  que  es  verdad,  y  toda  mi  vida  será  poca  para 
bendeciros  y  para  que  él  me  perdone  por  haber  dudado. 

RICHELIEU 

Quiero  saberlo  todo. 

JULIA 

En  mi  desesperación  solo  pense  en  huir,  correr  en 
busca  de  Adrián,  descubrir  la  verdad  por  triste  que  fue- 
ra. Temblando  de  espanto  salí  de  mi  habitación,  corrí  á 
la  de  la  Reina,  me  arrojé  á  sus  plantas,  y  una  palabra 
suya  bastó  para  que  las  puertas  de  Palacio  se  abrieran 
para  dejarme  en  libertad.  Volví  á  nuestra  casa.  Adrián 
no  estaba  allí.  Todo  era  desolación.  Presintiendo  mayo- 
res males,  solo  pensé  en  correr  á  vuestro  lado,  y  aún 
tiemblo...  Al  llegar,  siguiendo  mis  pasos,  oigo  rumor  de 
jinetes  y  de  armas. 

RICHELIEU 

Es  mi  guardia,  no  temas.  Hugo  cumplió  su  palabra. 


JULIA 

¡En  una  sola  hora  toda  una  vida  de  tristeza! 

RICHELIEU 

No  hay  que  temer.  Ven  ahora,  necesitas  descanso. 
Sin  razón  dudaste  de  tu  esposo.  ¡No  puede  ser!  Confía 
en  mí.  (Salen.) 
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ESCENA  IV 
HUGO  y  MAUPRAT 

HUGO 

No  está  aquí. 

MAUPRAT 

Yo  sabré  encontrarle.  Dejadme.  Guardad  las  galerías 
en  que  duermen  los  criados.  Poned  centinelas  en  todas 
las  salidas.  Que  la  casualidad  no  interponga  su  sombra 
entre  la  venganza  y  la  víctima.  Id.  Antes  de  que  esa 
nube  que  obscurece  la  luna,  como  mi  propósito  obscu- 
rece mi  conciencia,  haya  pasado,  todo  habrá  concluido. 

HUGO 

;No  necesitáis  otro  brazo? 

MAUPRAT 

-•Contra  un  viejo  enfermo?  No.  ¡Le  venganza  de  otra 
ofensa  menor  que  la  mía  convertiría  este  castigo  en  ase- 
sinato! Salid. 

HUGO 

Hasta  muy  pronto. 


ESCENA  V 
MAUPRAT  y  RICHELIEU 

RICHELIEU 

.  El  aire  es  de  tempestad.  Oprime  mi  frente.  La  obs- 
curidad aumenta  el  temor  á  la  traición. 
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MAUPRAT 

¡A  la  muerte! 

RICHELIEU 

¿Quién  va?  ¿Quién  eres,  miserable? 

MAUPRAT 

¡Tu  juez  y  tu  verdugo! 

RICHELIEU 

¡Aquí  mi  guardia!  ¡Hugo!  ¡Vermont!  ¡Pronto' 

]\rAUPRAT 

Nadie  vendrá.  Los  espíritus  infernales  no  acuden  ya 
á  tu  conjuro.  Tus  esbirros  están  de  mi  parte.  Un  solo 
paso,  y  será  hacia  tu  tumba. 

RICHELIEU 

¡Mientes,  traidor!  Estoy  viejo,  enfermo,  no  puedo  de 
fenderme;  pero  mientes.  Armando  Richelieu  no  morirá 
á  manos  de  ningún  hombre.  Le  afirman  las  estrellas,  y 
la  voz  de  mi  espíritu  confirma  el  horóscopo.  Que  ven- 
gan todos  tus  sicarios.  No  habrá  quien  se  atreva  á  darme 
muerte.  Ninguno  será  el  parricida  de  cu  patria.  ¿Quién 
en  Francia  se  atreverá  á  dar  muerte  á  Richelieu.^ 

MAUPRAT 

Mienten  las  estrellas,  Cardenal.  Pudo  tu  astucia  humi- 
llar á  los  reyes  y  burlarse  dol  mundo  entero;  peí  o  nada 
te  vale  ahora  contra  la  espada  de  un  solo  hombre,  in- 
famado por  ti  con  estigma  de  deshonor  y  de  vergüenza, 

RICHELIEU 

¿Infamado  por  mí.^  ¿Es  que  me  odias?  ¿No  eres  un  ase- 
sino comprado?  Guarda,  no  te  engañes.  ¡Apariencias, 
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sospechas,  todo  miente!  ¿Qué  sabes  tú?  Soy  demasiado 
grande  para  que  nadie  sepa  de  mí  la  verdad. 

MAUrRAT 

Tus  acciones  te  acusan.  Tuviste  entre  tus  manos  la 
vida  de  un  soldado  acusado  de  rebelión.  Sobre  su  cabe- 
za suspendisteis  de  un  hilo  á  vuestro  antojo  el  hacha 
del  verdugo.  Vuestra  muerte  le  hubiera  libertado  de  la 
angustia  cruel  de  esperar  la  suya  á  cada  hora,  y  ni  pen- 
só en  mataros,  ni  deseó  que  murierais.  Un  día  le  llamas- 
teis para  perdonarle,  para  coknarle  de  riquezas,  y  más 
aún,  para  que  un  ángel  hiciera  de  su  vida  en  la  tierra  un 
Paraíso,  Era  la  venganza  generosa  del  César,  ¿no  es 
cierto?  No,  Cardenal.  Judas  y  no  César  fué  vuestro  ejem- 
plo. Le  salvasteis  de  la  muerte  para  entregarle  á  la  des- 
honra; para  que  su  -nombre  fuera  baldón  de  su  linaje,  un 
eterno  oprobio;  para  servir  de  burla  y  de  desprecio  á  su 
adorada  y  al  regio  cómplice  de  adulterio.  ¿Sabes  ya  de 
quién  bablo.^  No  esperes  compasión  de  mí;  soy  de  Mau- 
prat. 

RICHELIEU 

¡De  rodillas,  de  rodillas,  y  arrástrate  á  mis  pies  para 
lograr  tu  perdón!  porque,  óyeme:  tu  remordimiento 
mientras  vivas  será  tan  grande,  tan  grande,  que  si  yo 
te  odiara,  si  yo  quisiera  vengarme  de  ti  como  dices,  no 
dudaría  en  deciite:  hiere,  mátame,  ¡qué  mayor  vengan- 
za! Para  salvar  á  Julia  del  Rey  la  confié  á  tu  amor,  á 
tu  nobleza.  Y  mientras  tú  te  aprestabas  á  ser/ir  de  ins- 
trumento á  los  traidores,  mientras  dejabas  desamparada 
tu  casa  y  tu  esposa,  aquí,  en  mi  casa,  en  mis  brazos, 
halló  Julia  el  amparo  de  su  honor  y  del  tuyo.  ¡Julia  de 
Mauprat,  ven  aquí,  sé  mi  testigo! 


70  JACINTO   I5ENAVENTE. 

ES.CKNA  VI 
Dichos  y  JULIA 

MAUPRAT 

¿Estoy  soñando?  ¿Eres  tú?  ¡Julia,  mi  amor! 

JULIA 

No  te  acerques.  Para  siempre  lejos  de  mí.  Si  no  hu- 
biera sido  por  este  noble  anciano,  amenazado  de  muerte 
por  ti,  ¡por  ti!  sería  yo  y  no  tú  quien  tuviera  ahora  que 
avergonzarse  en  tu  presencia. 

RICHELIEU 

¿Oyes? 

MAUPRAT 

¿Con  qué  nueva  astucia  la  engañaste? 

JULIA 

No.  Él  fué  quien  te  disculpaba  en  contra  mía,  a  pesar 
de  que  todo  te  condena.  Tu  amigo,  tu  confidente  Bara- 
tías, me  reveló  la  bajeza  de  tu  alma, 

MAUPRAT 

¿Qué  dijo? 

JULIA 

Conociendo  las  pretensiones  del  Rey  aspirabas  á  ese 
honor. 

MAUPRAT 

¡Baradas!  ¿Y  pudiste  creerlo?  Mintió.  Pero  si  tu  amor 
es  verdad  no  pudiste  creerlo. 
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JULIA 

Mi  amor.  Fué  un  sueño.  Adiós  para  siempre. 

RICHELIEU 

No,  hija  mía,  es  la  verdad.  Solo  ese  Conde  traidor, 
ese  espíritu  del  infierno,  pudo  decirte  que  Adrián  no 
te  ama,  y  él  solo  pudo  decir  á  Adrián  que  yo  pretendía 
vuestra  desventura. 

JULIA 

¡Es  verdad!  ¡Es  verdad! 

ISIAUPRAT 

jPudiste  creerlo.^ 

RICHELIEU 

Tú,  más  ciego  que  todos,  ;no  comprendiste  que  Ba- 
radas  ama  á  tu  esposa?  ^'Que  es  él  quien  pretendía  lo- 
grar el  favor  del  Rey  por  este  medio,  que  solo  procuraba 
tu  perdición  al  inducirte  al  crimen? 

MAUPRAT 

¡Señor,  nunca  podréis  perdonarme! 

RICHELIEU 

Perdonarte  y  salvarte. 

JL\UPRAT 

¡Salvarme!  Esa  palabra...  Antes  habéis  de  salvaros 
vos.  Vuestros  enemigos  invaden  el  castillo.  Esperan  im- 
pacientes por  saber  vuestra  muerte. 

JUILA 

¡Su  muerte! 

RICHELIEU 

¡Silenciol  Unsolo  grito  puede  ser  la  señal.  Huyamos. 
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^lAUI'RAT 

¡Es  imposible!  No  hay  salida  que  no  esté  bien  guar- 
dada. ¡Es  imposible  huir! 

RICHELIEU 

Entonces  esperemos,  -¡Cuántos  de  mi  gente  se  han 
conjurado  contra  mí? 

MAUPRAT 

Todos  los  vuestros. 

RICHELIEU 

¿Y  Hugo? 

MAUPRAT 

¡Es  nuestro  capitán! 

RICHELIEU  V 

Es  justo.  ¿Qué  puede  esperarse  de  un  espía?  La  piel 
del  león  no  basta  á  defenderme  esta  noche.  Es  preciso 
añadir  la  del  zorro. 

JULIA 

Un  tropel  de  gente  se  acerca,  suben  la  escalera. 

RICHELIEU 

Seguidme  pronto.  Ahora  podré  fiarme  de  vos.  Ven, 
Julia;  venid,  Mauprat,  {Voces  dentro:  ¡Muera  el  Carde- 
nal.') ¡Muera!  ¡Ja,  ja!  Esperad  todavía.  ¡Traidores,  aquí 
pronto! 

ESCENA  MI 
HUGO,  CONJURADOS  y  después  MAUPRAT 

HUGO 

El  brazo  de  Mauprat  no  tembló  nunca  en  la  guerra; 
ahora  tampoco  habrá  temblado. 
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CON'JURADO    1° 

El  zorro  es  capaz  de  haberse  escapado.  Busquemos 
por  todas  partes. 

MAUPRAT 

¡Viva  el  Rey!  ¡Richelieu  ha  muerto!  {Descorre  una 
cortina  y  aparece  Richelieu  tendido  en  el  lecho.) 

HUGO 

Sus  ojos  están  abiertos.  , 

MAUPRAT 

Como  en  vida. 

HUGO 

No  quiero  mirarlos. 

MAUPRAT 

Esperé  á  que  durmiera;  le  ahogué  sin  que  despertara. 
Ni  rastro  de  sangre.  Su  salud  estaba  muy  quebrantada. 
Fácilmente  puede  creerse  que  su  muerte  fué  natural. 
Ahora  volved  á  París.  No  lo  olvidéis.  El  de  Orleans 
prometió  diez  mil  ducados  y  el  de  Baradas  ejecutoria 
de  nobleza  al  primero  que  llevase  la  nueva  de  la  muerte 
de  Richelieu.  Corred,  que  toda  Francia  participe  de 
vuestra  alegría. 

HUGO 

¿Y  vos? 

MAUPRAT 

Yo  debo  permanecer  aquí  para  alejar  toda  sospecha, 
para  impedir  que  nadie  se  acerque  demasiado.  Os  cedo 
mi  parte  en  riquezas  y  en  honores. 

HUGO 

¡Seré  noble! 
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CONJURADO    1." 

¡Diez  mil  ducados! 

CONJURADOS 


A  París!  ¡Pronto  á  París! 

OTJJLJDTIO  SBXTO 
Un  salón  en  casa  del  conde  de  Baradas. 


ESCENA  ÚNICA 

GASTÓN.  BERINGHEN,  y  después  BARADAS,  PAJE 
y  HUGO 


BERINGHEN 

Entiendo.  Mauprat  quedó  de  centinela  y  nada  sabe 
de  ¡os  despachos;  pero  capitanea  la  tropa  que  el  pobre 
Cardenal  pagaba  para  su  defensa.  ¡Dios  nos  libre  de 
tales  defensores! 

GASTÓN 

Sí...  Pero,  ¿y  si  Hugo,  que  se  ofreció  á  servirnos,  ha- 
ciéndonos cambiar  nuestros  planes,  nos  hubiera  enga- 
ñado y  sirviera  á  Richelieu  todavía.?  (Entra  Baradas.) 

BERINGHEN 

¡Bueno  fuera!  Yo  por  mi  parte  estoy  tranquilo,  no  he 
firmado;  pero  vosotros... 

BARADAS 

Julia  ha  huido  de  Palacio;  el  Rey  enfurecido  j'ura 
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vengarse  de  ella,  de  Mauprat,  y  de  Richclieu  sobre 
todo...  En  cuanto  á  éste  hemos  cumplido  como  leales 
anticipándonos  á  los  deseos  de  Su  Majestad,  y  en  cuanto 
á  Mauprat...  {Mostrando  un  papel.) 

BERINGHEN 

Bien  dicen  que  el  diablo  inventó  la  escritura.  ¿Es 
algo  que  compromete  á  Mauprat.- 

B.\RADAS 

El  asunto  de  Faviaux,  que  el  Rey  sabrá  castigar  antes 
de  que  Mauprat  pueda  decirle  nada  de  nosotros. 

GASTÓN 

Si  nuestro  enviado  llega  con  tiempo,  y  el  de  Bouillon 
nos  envía  sus  tropas,  nuestro  triunfo  es  seguro...  pero 
desconfío...  Nuestra  firma  en  esos  despachos...  Si  se  des- 
cubre... la  muerte. 

BARADAS 

Si  se  triunfa,  el  trono. 

BERINGHEN 

(Bíijoá  Baradas.)  Nuestro  futuro  Regente  no  es  muy 
heroico  que  digamos. 

BARADAS 

Otros  sabrán  aprovecharse  de  su  cobardía.  Si  Orleans 
fuera  Regente,  ¿qué  sería  yo  entonces.^  ¡Oh,  se  me  olvi- 
daba!... Hugo  me  advirtió  que  desconfiáramos  de  Ma- 
rión; la  han  visto  algunas  veces  entrar  en  el  palacio  del 
Cardenal. 

GASTÓN 

Habladurías...  ;Habrá  de  hacerme  traición.^ 

BARADAS 

Perdonad...  pero...  (Entra  un  paje.) 
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PAJF. 

Señor,  un  soldado  que  llega  sin  aliento  y  se  dice  por- 
tador de  nuevas  que  os  importan,  solicita  hablaros. 

BARADAS 

Hacedlc  entrar.  :¿Los  arqueros?... 

PAJE 

Están  prevenidos  en  la  antecámara,  como  ordenas- 
teis, 

B ARAD AS 

Está  bien,  que  entre  el  soldado.  (Entra  Hugo.) 

HUGO 

Todo  ha  terminado.  Ahora,  Conde,  cumplid  vuestra 
palabra. 

BARADAS 

¡Richelieu  muerto!  ^-Estás  seguro?  ¿Cómo  murió? 

HUGO 

Estrangulado  mientras  dormía,  sin  sangre,  sin  vio- 
lencia. 

BARADAS 

¡Ah,  villano!  ¡Traidor!  ¡Hola...  mi  gente!  ¿Y  osáis  pe- 
dir la  recompensa?  {Entra  un  capitán  y  varios  arqueros.) 

HUGO 

¿Qué  intentáis?  Ved... 

BARADAS 

Prended  á  ese  hombre.  Sujetadle  bien.  A  la  Bastilla, 

HUGO 

Tengo  vuestra  palabra,  vuestra  promesa. 
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BARADAS 
•¡'Mientes,  traidor!  Llevadle  pronto. 

HUGO 

\'ed,  Conde,  que  guardo  conmigo  algo  que  .. 

BARADAS 

Ni  una  palabra.  {Salen  Hugo  y  los  arqueros.)  Así  todo 
se  asegura...  Hugo  morirá  en  su  prisión...  Mauprat  des- 
pués. Esta  gente  baja,  buena  solo  por  servirnos,  no 
debe  contar  por  calles  y  plazas  lo  que  ha  visto  y  oído. 

BERIXGHEN 

Amigos,  es  muy  tarde  y  no  he  cenado  todavía.  Re- 
cordaréis que  soy  del  nuevo  Consejo.  Desde  ahora  em- 
pezaré á  pensar  en  los  asuntos  de  Estado.  Hasta  la  vis- 
ta. [Sale  Beringhen.) 

GASTÓN 

Muerto  Richelieu,  nada  hay  que  hacer. 

BARADAS 

Y  aunque  fuera  posible  que  volviera  á  la  vida,  no 
recobraría  el  poder,  que  es  su  verdadera  vida,  la  vida 
de  su  vida;  ni  salvaría  á  Mauprat  del  cadalso,  ni  á  Julia 
de  mis  brazos,  ni  á  París  de  los  españoles,  todo  á  des- 
pecho del  señor  Cardenal.  {Entra  el  paje.) 

PAJE 

Un  joven  de  noble  presencia  solicita  veros. 

BARADAS 

Alguno  de  los  nuestros,  tal  vez  Mauprat. 

GASTÓN 

Pase  al  punto.  {Entra  Francisco.) 
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FRANCISCO 


¡Señoresl 


BAR A DAS 

¡Ah,  traidorl  ¿En  París  todavía?., 

FRANCISCO 

No  me  culpéis.  Los  despachos... 


RARADAS 

¿Qué? 

FRANCISCO 

.  Un  espía,  sin  duda,  apostado  para  ello  en  la  misma 
puerta  de  la  casa  de  Marión,  se  arrojó  sobre  mí,  y 
sin  darme  tiempo  para  defenderme  los  arrancó  de  mis 
manos. 

BARADAS 

¡Un  espía!  alguno  de  los  nuestros,  sin  duda. 

FRANCISCO 

Llevaba  armadura  completa,  la  visera  calada. 

BARADAS 

Tal  vez  Mauprat.  Pero,  ¿cómo?...  nada  sabía  de  nues- 
tros planes...  y  si  no  él,  ¿quién  puede  haber  sido?  Si  los 
despachos  han  caído  en  sus  manos...  Su  odio  al  Carde- 
nal murió  con  el  Cardenal,  y  no  es  capaz  de  atreverse  á 
mayores  empresas.  Buscad  á  Mauprat,  recobrad  esos 
papeles,  ó  ¡por  mi  vida!  creeré  que  sois  vos  el  traidor, 

FRANCISCO 

Descuidad.  Por  mi  honor  juro  que  los  recobraré.  (Sale 
Francisco.) 

GASTÓN 

¡Estamos  perdidos! 
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BARADAS 

Todavía  no;  Mauprat  caerá  en  nuestras  manos. 

GASTÓN 

Si  esos  papeles  llegan  al  Rey...  la  sombra  del  Carde- 
nal se  alzará  vengadora  sobre  nosotros. 

BARADAS 

No   penséis   en   eso...    Mañana  Francia  es  nuestra. 
{Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


CXJJLDUO     S  K  F  T  I  IS^  O 
Jardines  del   Louvrc. 

ESCENA  PRIMERA 

GASTÓN,  BARADAS,  BERINGHEN  y  cortesanos. 
Después  EL  REY  y  más  cortesanos. 

GASTÓN 
^■Cómo  lleva  mi  hermano  la  muerte  del  Cardenal? 

BARADAS 

Se  aflige  cuando  piensa  en  les  asuntos  del  Gobierno; 
se  alegra  cuando  piensa  en  la  hermosa  Julia.  A  ratos 
suspira  y  dice:  «¿Quién  gobernará  Francia.'»  Pero  bien 
pronto  exclama:  «¿Quién  se  opondrá  ahora  á  mi  volun- 
tad?» {Entra  el  Rey  seguido  de  cortesanos.) 

GASTÓN 

¡Los  brazo?,  señor!  ¡Por  fin  puedo  abrazar  á  mi  her- 
mano! 

EL    REY 

¡Querido  Gastón,  nunca  dudé  de  tu  cariño!  Richelieu 
lo  negaba  y  nos  mantuvo  largo  tiempo  separados.  ^Un 
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grande    hombre,   á  pesar  de  todo!  ¿Quién  gobernará 
Francia? 

GASTÓN 

Vos  mismo.  Aqcella  estrella,  demasiado  poderosa, 
eclipsaba  vuestro  sol.  Sirvió  á  la  patria,  pero  ¿sirvió  á 
su  Rey  ó  se  sirvió  él.^ 

EL    REY 

Sabía  que  yo  amaba  á  Julia,  y  trató  de  impedirlo. 
Nunca  me  quiso  bien.  Siempre  se  opuso  á  mi  voluntad. 

B ARADAS 

¡Siempre!  Pero  ahora  nada  se  interpondrá  entre  Julia 
y  vuestro  deseo.  Unos  días  en  la  Bastilla  decidirán  á 
Mauprat  á  romper  su  matrimonio.  Su  sentencia  de 
muerte  está  en  pie. 

EL    REY 

De  nuevo  volverá  Julia  á  Palacio.  He  de  hablaros. 
Conde.  (Sale  el  Rey  con  Baradas.  Orlcans,  con  los  corte- 
sanos, forman  grupos  en  el  fondo.) 


ESCENA  II 
FRANCISCO  y  después  MAUPRAT 

FRANCISCO 

Inútiles  todas  las  pesquisas  para  hallar  á  Mauprat. 
Un  centinela  me  dijo  que  le  había  visto  entrar  aquí.  Si 
Baradas  le  encuentra  sabrá  recuperar  los  despachos,  y 
entonces...  ¡Fortuna,  muéstrate  propicia;  y  si  has  de 
abandonarme  antes  que  caer  en  desgracia  con  el  Car- 
denal, déjame  hallar  la  muerte! 
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MAUPRAT 

(Apareciendo  entre  un  grupo  de  cortesanos.)  ¡Dejadme, 
dejadme  os  digo!  ¡Quiero  verme  frente  á  frente  con  él; 
he  de  arrancarle  el  corazón,  aun  cuando  el  mismo  Rey 
le  amparase  bajo  su  manto  real! 

FRANCISCO 

¡Mauprat,  deteneos! 

MAUPRAT 

¿Qué  quieres  de  mí? 

FRANCISCO 

Miradme.  Yo  sirvo  al  Cardenal.  Bien  me  conocéis. 
¿No  erais  vos  quien  guardaba  esta  noche  la  casa  de 
Marión? 

MAUPRAT 

Sí,  yo  era.  ¿Qué  importa?  ¡Dejadme  ahora! 

FRANCISCO 

¿Vos?  ¡Pronto!  ¡Los  papeles  que  me  robasteis!  ¿Dónde 
están?  ¡Pronto! 

MAUPRAT 

¿Eras  tú  el  que  yo  tomé  por  un  espía  del  Cardenal? 

FRANCISCO 

El  mismo.  Volvedme  esos  despachos. 

MAUPRAT 

No  los  tengo.  Pensé  que  delataban  nuestros  planes  á 
Richelieu  y  se  los  entregué  á... 

FRANCISCO 

¿A  quién? 
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ESCENA  III 
Dichos,  BARADAS.  Después  El   REY  y  RICHELIEU. 

MAUPRAT 

Retiraos  ahora.  (Encarándose  con  Baraias.)  ¡Ah,  trai- 
dor! ¡Ya  te  tengo!  ¡Defiéndete! 

BARADAS 

¿Estáis  loco:  El  Rey  está  cerca.  Esos  despachos,  de- 
cid, ,já  quién  los  entregasteis? 

MAUPRAT 

¡Miserable,  infamador!  ¡La  espada!... 

FRANCISCO 

{A  Manpvat.)  ¡Huid,  huid!  ¡El  Rey!...  {Entva  el  Rey.) 

EL   REY 

¡Las  espadas!   ¡En  mi  propio  palacio!  ¿Han  muerto 
nuestras  leyes  con  Richelieu.^ 

BARADAS 

Perdonad,  señor.  Fué  en  defensa  propia.  (Bajo  al 
Rey.)  Este  es  de  Mauprat... 

EL    REY 

¿Y  se  atreve  á  afrontarnos.^ 

MAUPRAT 

¡Señor!  ¡En  nombre  del  Cardenal! 
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EL    REY 

Prendedle,  desarmadle.  ¡A  la  Bastilla!  {Entra  Riche- 
lieii  seguido  de  pajes,  guardias  y  José.) 

CORTESANOS 

(Murmullos.)  ¡Richelieu,  Richelieu! 

BARADAS 

¡Los  muertos  resucitan! 

EL    REY 

¿Qué  burla  es  esta?  Pasa  los  límites  del  insulto. 

MAUPRAT 

(A  Richelieu.)  ¡Ministro  del  Rey  y  ministro  de  Dios, 
que  de  ambos  lo  eres,  ampara  la  verdad  y  la  justicia! 

RICHELIEU 

¿Qué  es  esto? 

BERINGHEN 

Los  zorros  tienen  siete  vidas  como  los  gatos. 

BARADAS 

(Bajo  al  Rey.)  Sed  enérgico,  señor. 

EL   REY 

Recogí  el  poder.  [Sabré  mantenerle! 

JOSÉ 

(Aparte.)  El  mar  está  alborotado.  Alguno  ha  de  nau- 
fragar. 

RICHELIEU 

(Después  de  oir  á  Mauprat.)  Alta  traición.  ¿Faviaux? 
¿Aún  hay  quien  se  acuerda  de  traiciones?  ¡Señor I 
Traidores  son  los  que  pretenden  engañaros  y  abusan  de 
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vuestra  regia  bondad.  En  cuanto  á  este  soldado,  no 
tiene  Francia  uno  mejor.  Si  en  su  mocedad  pecó  por 
imprudente,  con  noble  lealtad  enmendó  después  su 
culpa,  y  yo  le  he  perdonado. 

EL    REY 

Y  yo  doy  vuestro  perdón  al  viento.  Cumplid  mis  ór- 
denes. 

RICHELIEU 

¡No  haréis  tal,  señor!  No  sabéis,  no  podéis  saber  to- 
davía... Este  honrado  y  valeroso  corazón  se  interpuso 
entre  el  mío  y  el  puñal  de  los  asesinos.  ¡Por  mi  vida, 
señor!  ¡Por  la  vida  de  vuestro  viejo  servidor!  Enmendad 
vuestra  sinrazón.  ¡No  ejecutéis  esa  sentencia! 

EL    REY 

¿Porque  así  os  conviene?  ¡Basta  ya!  (A  la  guardia.) 
jCumplid  vuestro  deber! 

RICHELIEU 

¡Ni  una  palabra  más!  (A  Mauprat.)  ¡Id!  No  quiero 
ver  vuestra  juventud  tan  humillada  como  mi  ancia- 
nidad. 

MAUPRAT 

¡Adiós,  señor!  ¡Salvad  á  Julia,  defendedla! 

FRAN'CISCO 

{Bajo  á  Mauprat.)  ¡Esos  despachos!  ¡Vuestra  vida, 
vuestro  honor,  todo,  en  una  palabra!,  ;á  quién  los  en- 
tregasteis.' 

MAUPRAT 

A  Hugo. 

FRANCISCO 

Id  tranquilo.  Silencio  y  esperad.  {Sale  Mauprat  tran- 
quilo y  entre  guardias.) 
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BARADAS 

{Bajo  á  J'rancisco.)  ¿Están  en  su  poder  los  des- 
pachos? 

FRANCISCO 

No  quiere  revelarlo.  (Aparte.)  Nada  hay  imposible. 
(Sale.) 

RICHELIEU 

(A  los  cortesanos.)  ¡Plaza,  señores,  plaza!  El  ministro 
de  Francia  no  necesita  intercesores  con  el  Rey. 

EL    REY 

¿Qué  significa  la  falsa  nueva  de  vuestra  muerte,  Car- 
denal? 

RICHELIEU 

Señor,  ¿por  ventura  os  pesa  que  no  sea  verdad? 

EL    REY 

No;  pero  ese  engaño... 

RICHELIEU 

No  es  mío  el  engaño,  señor.  Mi  castillo  rebosaba  de 
asesinos. 

BARADAS 

Ya  están  castigados.  Hugo,  encerrado  en  la  Bastilla. 
Estábamos  prontos  á  vengaros;  creednos. 

RICHELIEU 

¿Vengaros?  ¿Creednos?  ¿Vos?...  ¿En  qué  gramática 
hallasteis  ese  plural.  Conde?  Habéis  cogido  al  asesino 
pagado,  ¿Queréis  saber  quién  le  pagó?  ¿Queréis  que  yo 
os  le  nombre? 

EL    REY 

¿Volvéis  á  vuestro  tema?  Siempre  soñáis  con  asesi- 
nos para  suprimir  rivales. 
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RICHELIEU 

¡Rivales,  señor!  Rivales,  ¿en  qué?  ;En  servir  á  Fran- 
cia? No  puedo  tener  ninguno.  ¿Existe  un  liombre  que 
haga  temblar  al  mundo  entero  ante  vuestro  nombre? 
Ese  será  el  único  rival  de  Armando  Richelieu. 

EL   REY 

¡Qué  altivez!  Tened  presente  que  quien  hizo  puede 
deshacer. 

RICHELIEU 

¡Nunca!  Vuestro  enojo  puede  quitarme  vuestra  con- 
fianza, anular  mis  atribuciones,  despojarme  de  mis  tie- 
rras y  de  mis  riquezas;  pero  mi  nombre,  mis  acciones, 
vivirán  siempre  donde  no  llega  vuestro  poder. 

EL   REY 

Escuchad,  Cardenal.  No  es  tiempo  ni  lugar  para  una 
larga  audiencia.  Volved  á  vuestro  palacio. 

RICHELIEU 

¡Señor!  Pensé  que  para  hacer  justicia,  todo  lugar  es 
templo  y  cualquier  hora  conveniente.  ¿Os  negáis  á  es- 
cucharme.? ¿Para  mí  no  hay  justicia?  Durante  quince 
años  que  regí  vuestro  imperio,  el  más  humilde  vasallo 
pudo  pedir  justicia,  no  servilmente,  arrastrándose  como 
reptiles,  como  muchos  que  aquí  os  rodean,  grandes  y 
príncipes  que  mendigan  vuestros  favores,  si  no  con  dig- 
nidad, con  entereza,  como  hombies  que  invocan  su  de- 
recho. ¡Y  ahora  yo  no  puedo  obtenerlo  y  no  queréis 
escucharme  en  presencia  de  los  que  pretendieron  asesi- 
narme! 

EL   REY 

Cardenal,  uno  á  uno  habéis  separado  de  mí  á  cuan- 
tos me  amaban.  Todos  fueron  condenados  por  vuestra 
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venganza  al  destierro  ó  á  la  muerte.  Me  veis  ahora  en- 
tre amigos  leales,  alguno  de  mi  propia  sangre,  y  que- 
réis separarme  de  ellos.  ¡Basta  de  conjuras,  de  traicio- 
nes en  mi  reino!  Volved  á  vuestra  casa,  Cardenal,  y  de- 
jaos de  soñar  con  fantasmas. 

RICHELIEU 

¡Calma,  calma,  Dios  mío!  ¡A  los  pies  de  vuestro  trono 
pide  justicia  este  viejo  á  quien  debéis  el  trono  y  no  que- 
réis escucharle! 

EL   REY 

¡Cuando  os  vea  á  los  pies  del  trono  verdaderamente, 
os  escucharé!  {Sale  el  Rey  seguido  de  cortesanos.) 

GASTÓN 

(Bajo  á  Bavadas.)  Estamos  salvados. 

BARADAS 

Gracias  á  Julia  y  á  Mauprat. 

RICHELIEU 

Conde  de  Baradas,  perdonad.  Sois  mi  sucesor.  Dad- 
me la  mano. 

BARADAS 

¿Qué  significa.^.. 

RICHELIEU 

Vuestra  mano  tiembla.  La  mano  que  ha  de  regir  los 
destinos  de  una  nación  no  debe  temblar.  ¡No  tembléis! 
¡Pobre  Baradas!  ¡Pobre  Francia! 

BARADAS 

¡Insolente!  {Salen  Ovleans  y  Baradas.) 
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ESCENA  IV 
RICHELIEU  y  JOSÉ 


RICHELIEU 

^Oiste  al  Rey? 

JOSÉ 


¡Estáis  en  peligrol  ^"Porqué  hablasteis  con  tanta  al- 
tivez ? 


RICHELIEU 


¿Para  que  sus  lacayos  se  burlaran  de  mí?  ¡¡Para  que 
murmuraran  entre  ellos?  ¡Ah,  el  Cardenal  está  hoy 
muy  abatido!  No;  en  esta  guerra  de  traiciones,  el  des- 
precio es  la  mejor  armadura. 

JOSÉ 

Pero... 

RICHELIEU 

No  es  tiempo  de  vacilaciones;  acusaré  á  los  traidores, 
buscaré  á  Marión. 

JOSÉ 

Estuve  en  su  casa.  Por  orden  del  Conde  ha  sido  en- 
cerrada en  una  prisión. 

RICHELIEU 

¡Patria  mía!  ¿Consentirás  mi  ruina  cuando  más  nece- 
sitas de  mí?  Déjame  limpiar  tu  tierra  de  traidores,  y 
después  moriré  tranquilo  sobre  tu  corazón. 
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ESCENA  V 

Dichos  y  JULIA 


JULIA 

¡Gracias  al  cielo!  No  puede  ser  lo  que  me  han  dicho. 
No  estaríais  aquí. 

RICHELIEU 

¿A  qué  vienes.^  Vuelve  á  tu  casa. 

JULIA 

^•A  mi  casa?  ¿Está  en  ella  mi  esposo.?'  Calláis,  pero 
las  palabras  tiemblan  en  vuestros  labios,  mudos  por 
compasión.  Es  verdad,  es  verdad...  Prisionero  en  la 
Bastilla  y  en  vuestia  presencia,  y  no  lo  impedísteis. 
¿Dónde  está  mi  esposo.^  Le  debéis  la  vida.  ¡Eterno 
oprobio  sobre  vuestro  nombre,  si  no  le  salváis  de  la 
muerte! 

RICHELIEU 

(A  Joú.)  Tú  que  ni  en  tu  juventud  fuiste  joven,  tú 
que  no  amaste  nunca,  contesta. 

JOSÉ 

Sed  fuerte.  Es  verdad.  El  Rey... 

JULIA 

No  evitéis  mis  miradas.  Una  palabra  sola.  ¿Dónde 
está  mi  esposo.^ 

RICHELIEU 

Eres  la  hija  adoptiva  de  Richelieu,  la  esposa  de  un 
soldado.  Si  quieres  saber  la  verdad,  debes  afrontarla 
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sin  miedo.  ¿Preguntas  por  tu  esposo?  En  las  torres  de 
la  Bastilla. 

JUI.IA 

Ya  lo  veis.  He  podido  oirlo.  Ya  lo  sé.  El  cielo  quiera 
perdonaros. 

RICHELIEU 

¿Dónde  vas? 

JULIA 

Dejadme;  allí  también.  ¿No  decís  que  soy  vuestra 
hija?  Puede  creer  que  aprendí  de  vos  á  no  tener  cora- 
zón, á  olvidarme  del  desgraciado.  ¡Dejadme  ir,  dejad- 
me ir  con  él! 

RICHELIEU 

¡Cuántas  veces  llené  esas  mismas  prisiones  de  traido- 
res! ¡Tenían  esposas,  hijas!  ¡Cuántas  lágrimas  de  ino- 
centes! 

JULIA 

Salvadle,  padre  mío,  decidle  que  le  salvaréis.  ;No 
eres  el  Cardenal,  más  poderoso  que  el  Rey  mismo?  Se- 
ñor de  vida?,  de  haciendas,  ¿no  eres  Richelieu? 

RICHELIEU 

Ayer  lo  era...  Hoy...  un  pobre  viejo  inútil...  mañana... 
¡quién  sabe! 

JULIA 

¿Qué  queréis  decir?  No  os  entiendo. 

JOSÉ 

Ha  caído  en  desgracia  con  el  Rey,  señora.  En  este 
momento  cualquier  lacayo  de  Palacio  es  más  poderoso 
que  el  primer  ministro  de  Francia. 
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ESCENA  VI 
Dichos,  CORTESANO  y  después  BARADAS 

CORTESANO 

Julia  de  Mauprat,  perdone  vuestra  eminencia;  el  Rey 
ordena  que  comparezca  ante  él. 

JULIA 

(Abrazándose  á  Riehelieu.)  Acordaos  de  mi  padre, 
acordaos  de  cuando  niña;  sobre  vuestras  rodillas  cuán- 
tas veces,  con  mis  alegres  risas,  disipé  vuestras  triste- 
zas; acordaos,  y  no  consintáis  que  me  separen  de  vues- 
tros brazos. 

RICHELIEU 

(Al  Cortesano.)  A  quien  os  envió,  decidle  que  aquí, 
junto  á  mi  corazón,  como  sobre  un  altar,  protegida  por 
el  sagrado  poder  de  Roma,  está  la  virtud  que  quieren 
mancillar;  decidlo... 

CORTESANO 

Señor,  soy  vuestro  amigo  y  vuestro  servidor,  creed- 
me;  nunca  vi  al  Rey  tan  irritado  contra  vos ;  comuni- 
carle vuestra  respuesta,  fuera  ser  vuestro  enemigo. 

•  RICHELIEU 

Sedlo  en  buen  hora,  y  el  Rey,  y  el  mundo  entero. 
Soy  sacerdote,  y  no  consentiré  que  sea  violado  este 
asilo  de  una  virtud  indefensa. 

CORTESANO 

Ved  que  es  perderos. 
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RICHELIEU 

¡Basta!  (Sale  el  Cortesano.)  {A  j^nlia.)  ¡Dios  te  pro- 
teja! ¡El  huracán  que  derriba  el  roble,  troncha  también 
la  flor!  Su  padre  era  mi  hermano,  la  confió  á  mi  amis- 
tad, el  cuidado  de  su  niñez  fué  mi  consuelo,  mi  ale- 
gría... por  ella  supe  lo  que  es  el  amor  á  los  hijos.  ¡Hija 
mía!  ^-Lo  ves.^  Es  llanto...  sí,  lloro,  lloro... 

JOSÉ 

Llanto,  no;  fuego  ha  de  haber  en  vuestros  ojos  para 
confundir  á  vuestros  enemigos.  Sed  fuerte...  Esos  des- 
pachos... El  sol  de  mañana  ha  de  alumbrar  su  traición 
ó  nuestra  ruina. 

RICHELIEU 

Es  mi  muerte.  No  sobreviviré;  amigos...  renombre, 
Francia.  Todo  lo  he  perdido.  Mi  estrella  como  fuego  de 
artificio  cae  á  tierra  en  cenizas...  todos  se  mofarán  de 
mí...  Sí,  mañana  el  triunfo  ó  la  muerte.  Vuelve  en  ti, 
hija  mía...  Vamos,  José.  {Entra  Baradas  y  Beringhen.) 

BARADAS 

Señor,  el  Rey  no  puede  creer  que  de  ese  modo  olvi- 
déis el  respeto  debido  á  su  grandeza...  Os  ruego,  señor, 
que  obedezcáis  á  Su  Majestad;  no  tenéis  porqué  temer. 

JULIA 

¡Padre! 

RICHELIEU 

¡No  irá! 

BARADAS 

No  tenéis  autoridad  sobre  ella,  no  es  de  vuestra  fa- 
milia; solo  el  Rey... 

RICHELIEU 

;0s  obstináis  todavía.^  ¿Haréis  que  despierte  el  poder 
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que  en  la  edad  de  hierro  supo  humillar  á  los  grandes  y 
proteger  á  los  humildes?  Ved,  á  su  alrededor,  nuestra 
Santa  Iglesia  levanta  un  muro  infranqueable...  Un  paso, 
y  sobre  vuestra  frente,  aunque  ostentara  la  corona  real... 
caerá  por  siempre  la  maldición  de  Roma. 

BERINGHEN 

Cumplo  las  órdenes  del  Rey,  La  Iglesia,  vuestro 
rango,  una  sola  palabra  vuestra,  basta  á  detenerme; 
culpa  será,  si  la  resistencia  os  cuesta  el  poder. 

RICHELIEU 

Es  cuanto  arriesgo...  Y  tú,  jugador  de  ventajas,  ¿qué 
puedes  perder?  ¡Ah!  ¿Quién  sabe?  Mañana  Francia  será 
tuya...  ó  yo  tendré  tu  cabeza. 

BARADAS 

(A  Beringhen.)  Tendrá  en  su  poder  los  despachos. 

BERINGHEN 

Si  fuera  así,  perdisteis  la  partida. 

JOSÉ 

{A  Richelieu.)  Pensad  que  no  tenéis  esa  prueba...  Pa- 
ciencia todavía...  Paciencia... 

RICHELIEU 

Calla,  fraile,  deja  para  los  santos  la  paciencia;  yo  soy 
un  hombre.  {A  y¡ilia.)  ¿No  dio  tu  padre  su  vida  por  mi 
Francia?  Y  dicen  ahora  que  no  tienes  padre.  ¡Santa  y 
hermosa  criatura,  no  mancharán  tu  virtud;  aquí,  entre 
mis  brazos,  sobre  mi  corazón,  como  si  fueras  Francia 
misma!... 

JULIA 

¡Padre  mío! 
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RICHELIEU 

Vamos,  vamos  de  aquí...  no  puedo  más,.,  desfa- 
llezco. 

BARADAS 

Necesitáis  reposo;  los  asuntos  de  Estado  destruyen 
vuestra  salud... 

RICHELIEU 

Ya  veis  si  tengo  calma. 

BARADAS 

{Bajo  á  Beringhen.)  Su  caída  es  segura... 

RICHELIEU 

[Insolente  lacayo!  ¿Qué  murmuras?  Si  es  así,  guár- 
date de  las  ruinas  no  te  aplasten  en  su  caída...  ¡Pero  mi 
nombre  es  Richelieu!  ¿Quién  se  atreve  á  desafiarle  toda- 
vía.? El  verdugo  sigue  tus  pasos...  espera...  espera... 
¿Tiemblas.?  ¿Palideces.?  ¡Ja!...  ¡Ja!...  ¡Dios  salve  á  mi 
Francia!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO  QUINTO 

CXJJLDUO    OCTJLYO 
La  Bastilla.  Una  galería;  á  un  lado  la  puerta  de  una  prisión. 

ESCENA  PRIMERA 
JOSÉ  y  un  CARCELERO,   después  el  GOBERNADOR 

CARCELERO 

Aguardad,  padre;  avisaré  al  Gobernador.  (Sale  el  Cay 
celevo.) 

JOSÉ 

(Solo.)  Están  en  poder  de  Hugo,  según  dijo  Francis- 
co; si  logro  llegar  hasta  él,  hemos  triunfado.  El  Carde- 
nal tiembla  entre  la  vida  y  la  muerte.  Su  vida  es  el  po- 
der; perdido  el  uno...  perdido  todo;  no  hay  medicina 
que  pueda  salvarle  si  no  consigo  poner  en  sus  manos 
esos  papeles...  ¡Entonces!  [Ah!  ¡Entonces  salvaremos  á 
Francia  y  á  Richelieu,  y  José  será  obispo!  (Entra  el  Go- 
bernador.) 

GOBERNADOR 

Padre,  ¿deseáis  ver  á  los  prisioneros  Hugo  y  el  caba- 
llero de  Mauprat.^..  ¿No  es  eso.^ 
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JOSÉ 

El  hábito  que  visto  y  la  orden  del  Cardenal  son  mis 
fiadores. 

GOBERNADOR 

Padre,  es  imposible.  El  caballero  de  Mauprat  ha  sido 
conducido  al  Louvre  por  orden  del  conde  de  Baradas. 

JOSÉ 

Bien  está...  ¿Pero  Hugo?... 

GOBERNADOR 

Morirá  al  amanecer. 

JOSÉ 

iAl  amanecer.^  Ni  un  momento  puede  detenerse  mi 
piadoso  ministerio...  Se  trata  de  la  salvación  de  un 
alma.  Llevadme  adonde  está... 

GOBERNADOR 

No  podéis  entrar.  Son  sus  órdenes. 

JOSÉ 

¿•Ordenes  de  quién.í'  El  Cardenal  es  todavía  ministro, 
sus  órdenes  son  antes  que  todas. 

GOBERNADOR 

Salvo  las  de  Su  Majestad.  Ved  la  firma  y  el  sello  rea- 
les. Nadie  debe  ser  admitido  á  presencia  de  los  prisio- 
neros, sin  un  salvoconducto  del  conde  de  Baradas.  Mo. 
insistáis  en  vuestra  pretensión. 


JOSÉ 

¿"Y  han  de  burlarnos?  ¡Temed  la  cólera  del  Cardenal! 
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GOBERNADOR 

No  es  de  temer;  el  Cardenal  está  en  desgracia,  todo 
París  lo  sabe. 

JOSÉ 

El  Cardenal  no  ha  muerto  todavía...  Os  lo  ruego,  de  - 
jadmc  entrar.,.  ¡Cinco  mil  ducados! 

GOBERNADOR 

¡Sobornarme!  ^^A  mí.^  ¿A  un  soldado  envejecido  en  la 
guerra.^  ¡Salid  pronto! 

JOSÉ 

¡Diez  mil  ducados!  ¡Veinte  mil! 

GOBERNADOR 

¡Fuera  de  aquí  este  hombre!  ¡Pronto! 

JOSÉ 

¡Por  esas  nobles  canas,  por  esa  insignia  que  ostentáis 
sobre  vuestro  pecho,  galardón  de  vuestros  servicios  á 
Francia,  no  consintáis  su  perdición.  Dejadme  ver  al  pri- 
sionero. 

GOBERNADOR 

¡No! 

JOSÉ 

¡Guarda  papeles  importantes!  ¡Secretos  de  Estado! 

GOBERNADOR 

Lo  sé,  y  envié  aviso  al  conde  de  Baradas,  por  si  le 
importan. 

JOSÉ 

¿Al  Conde?  No  hay  esperanza, 

GOBERNADOR 

Ni  una  palabra  más;  salid. 
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JOSÉ 

Entregáis  vuestra  patria  a  los  traidores.  Richelieu... 

GOBERNADOR 

¡Salidl 

JOSÉ 

¡Todo  se  ha  perdido!  (Sile.) 


ESCENA  II 

El  GOBERNADOR,  el  CARCELERO  y  después 
BERINGHEN  y  FRANCISCO 


BERINGHEN 

No  me  importunéis^  amigo,  haié  lo  que  pueda  en  vues- 
tro favor. 

FRANCISCO 

No  me  dejáis...  ¡Ah,  padre!  ¡Quiero  verá  mi  padre!... 
¡Un  momento  nada  más,  es  la  última  vez! 

BERINGHEN 

Señor,  ese  pobre  diablo  de  Hugo  envió  á  decir  al 
conde  de  Baradas  que  deseaba  comunicarle  un  secreto 
de  Estado.  El  Conde  acompaña  á  Su  Majestad  y  no 
puede  salir  del  Palacio;  me  envía  en  su  nombre. 

GOBERNADOR 

Si  es  así,  las  órdenes  del  Conde  son  leyes.  ¡Eh!  ¡Mu- 
chacho! ¿Cómo  entraste  de  nuevo? 

BERINGHEN 

Es  el  hijo  de  Hugo,  ¡pobrccillo!;  le  hallé,  á  la  puerta 
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llorando  y  suplicando  que  le  permitieran  ver  á  su  pa- 
dre. (Espera  aquí,  le  verás  cuando  yo  salga.) 

FRANCISCO 

No,  antes  entraré  con  vos. 

BERIXGHEN 

Después,  amigo;  el  Estado  es  primero. 

GOBERNADOR 

Los  poderes  del  Conde  son  terminantes;  nadie  puede 
entrar  sin  su  salvoconducto. 

BERINOHEN 

El  mío  servirá  para  los  dos.  Es  su  hijo,  y  ya  veis  que 
no  es  ningún  Hércules. 

GOBERNADOR 

Vos  seréis  responsable. 

BERINGHEN 

No  temáis;  espera  aquí.  {Sale  Beringhen.) 

GOBERNADOR 

Ten  calma;  ya  ves  que  soy  compasivo.  No  te  veré  en- 
trar, ¿entiendes?  ¡Ah!  ¡Entre  este  pobre  muchacho  y  ese 
fraile  intrigante  hay  diferencia!  (Al  Carcelero.)  Sigamos 
nuestra  ronda. 

FRANCISCO 

(Solo.)  Ya  sabe  el  hijo,  que  sabe  quién  es  su  padre. 
No  pude  hallar  un  padre  mejor...  El  traidor  envió  aviso 
á  Baradas...  Veremos  el  precio  de  §us  papeles;  la  vida 
de  un  hilo  está  pendiente.  ¿Voces.^..  ¡Disputan!  ¡Luchan! 
jAh!  ¡Los  despachosl...  ¡El  cort:sano  se  apodera  de 
ellos!...- ¡Hugo,  á  pesar  de  sus  órdenes,  se  resiste!... 
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¡Ahora  yo!...  ¡La  galería  es  largal...  ¡Nadie!...  (Al  snliv 
Beringhen  se  arroja  sobre  él)  ¡Suelta,  ladrón,  suelta  ó 
mueres! 

RERINGHEN  . 

[Aquí!  ¡Gente!  ¡Villano! 

FRAN'CISCO 

¡A  vida  ó  muerte!  {Luchan.) 


Un  salón  en  el  palacio  del  Louvre. 

ESCENA   PRIMERA 

GASTÓN,  duque  de  Orleans,  y  BARADAS 

BARADAS 

Todo  nos  sonríe.  El  Cardenal  enfermo,  con  pocas  es- 
peranzas de  vida.  Aunque  viviera  ya,  no  sería  como 
ministro.  El  Rey  está  cansado  de  soportarle,  y  él,  por  su 
parte,  desconfía  del  Rey.  Todo  nos  sonríe.  Pero  si  ese 
maldito  Mauprat  hubiera  entregado  los  despachos  á 
cualquier  otro...  no  quiero  pensarlo. 

GASTÓN 

iNo  enviasteis  á  buscarlos? 

BARADAS 

¿Enviar  decís.^  No  es  encargo  para  confiárselo  á  cual- 
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quiera.  Solo  á  estas  manos  debe  llegar  un  secreto,  que 
es  para  nosotros  de  vida  ó  muerte.  No  me  atrevo  á  salir 
de  Palacio.  Mientras  Richelieu  viva,  ni  un  espía,  ni  un 
criado  suyo,  deben  acercarse  al  Rey. 

GASTÓN 

¿Qué  habéis  hecho  entonces.^ 

BARADAS 

Hice  traer  aquí  á  Mauprat. 

GASTÓN 

¿Y  no  pudiera  ese  Hugo,  que  con  tanta  insistencia  so- 
licitaba veros,  haberse  apoderado  de  los  despachos.^ 

BARADAS 

Hugo  estaba  con  nosotros  en  casa  de  Marión  cuando 
salió  de  ella  nuestro  mensajero.  ¿Cómo  pudo  saber.^.. 
Es  astucia  suya  para  salvar  la  vida.  Mas  como  debemos 
asegurarnos  de  todo,  envié  á  nuestro  más  fiel  amigo 
para  que  hablase  con  él.  ¡Silencio!...  el  Rey  llega. 


ESCENA   II 
Dichos   y   el    REY 

BARADAS 

¿Cómo  estáis,  señor.^ 

EL    REY 

Resuelto  á  todo.  Pretende  separarme  de  mi  hermano; 
de  vos,  mi  amigo;  de  Julia;  de  cuantos  amo.  Seréis  mi- 


nistro,  y  vos,  hermano  mío,  tendréis  el  mando  de  nues- 
tros ejércitos.  Tú  me  quieres  bien,  ;no  es  verdad? 

GASTÓN 

¿Si  os  quiero?  (Nunca  como  ahora.) 

BARADAS 

Puedo  yo  ser  siempre  merecedor  de  vuestra  confian- 
za, señor.  Para  obligar  al  divorcio  al  de  IMauprat  y  Ju- 
lia, solo  hay  un  medio:  firmar  la  sentencia  de  muerte  de 
Mauprat.  A  su  vista,  los  dos  lo  pensarán  mejor. 

EL   REY 

La  firmaré.  Pero  no  os  precipitéis  en  ejecutarla. 

BARADAS 

No  hay  prisa.  (Aparte.)  Una  hora  de  vida. 


ESCENA  III 

Dichos,  uiv-CORTESANO,  y  después  JULIA 
y  un  CAPITÁN 


CORTESANO 

Julia  de  Mauprat,  que  implora  audiencia. 

EL  rí:y 
Arrepentida  de  su  locura.  Puede  entrar. 

BARADAS 

Viene  á  pediros  el  perdón  de  Mauprat.  Podéis  impo- 
ner condiciones. 
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EL    REY 

Sois  el  ministro.  A  vuestro  cargo  queda  responder. 
(Eiiira  Julia,  y  por  otra  puerta  el  Capitán  de  arqueros.) 

CAPITÁN 

{Bajo  á  Bavadas.)  El  caballero  de  Mauprat  espera. 

BARADAS 

{A  Orleans.)  Veamos  si  guarda  la  misiva.  {Sale  con 
el  Capitán.) 

JULIA 

Señor,  Me  enviasteis  á  buscar,  aquí  me  tenéis.  A  vues- 
tras plantas,  donde  la  pena  sin  culpa  puede  implorar 
justicia,  si  el  nombre  de  Rey  es  todavía  sagrado  en  la 
tierra.  ¡Perdón,  señor!  ¡De  rodillas  lo  pido! 

EL    REY 

Perdonar  es  asunto  de  Estado.  El  Cardenal  debía  ser 
vuestro  procurador. 

JULIA 

Aquel  noble  espíritu  no  vive  ya  para  el  mundo.  Aca- 
so mientras  os  hablo,  él  me  oye  desde  trono  más  alto, 
donde  los  mismos  reyes  necesitan  también  ser  perdo- 
nados. En  vos  está  toda  mi  esperanza.  Señor...  {Entra 
B  aradas.) 

BARADAS 

{A  Orleans.)  No  están  en  su  poder.  Sonreía  mientras 
yo  buscaba  en  vano.  Parecía  desafiarme.  Veremos... 

EL   REY 

¿Qué  pides? 

JULIA 

Una  vida.  Reináis  sobre  miles  de  vidas,  ¿-qué  es  una 
vida  para  vos.^  Para  mí,  es  Francia,  es  el  mundo  entero, 
es  mi  vida  la  vida  de  mi  esposo. 
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EL   REY 

(A  Baradas.)  Responded  por  mí.  Mi  corazón  no  es 
de  mármol.  Dadle  una  esperanza,  ó... 

R ARADAS 

jSeñora,  no  importunéis  al  Rey  con  vuestras  súplicas. 
Su  corazón  es  demasiado  compasivo  si  de  hacer  justicia 
se  trata,  y  así  confía  á  sus  ministros  tan  solemne  cargo. 

JULIA 

Erais  su  amigo. 

BARADAS 

Lo  fui  antes  de  amarte. 

JULIA 

¡Amor! 

BARADAS 

(Señalando  al  Rey.)  Yo  solo  puedo  salvarte  del  tirano, 
que  es  ahora  mi  juguete.  Sé  mía;  consiente  en  que  esa 
farsa  de  matrimonio  sea  anulada,  y  Mauprat  vivirá. 

JULIA 

jPorqué  no  repites  en  alta  voz  esas  palabras?  Sois  dos 
veces  traidor  y  voy  á  confundiros. 

BARADAS 

Una  palabra,  y  entrego  la  sentencia. 

JULIA 

Deteneos.  (Al  Rey.)  Vuestro  corazón  es  generoso, 
aunque  no  quiera  responderme.  Nacisteis  para  ser  Rey, 
y  el  poder  no  os  desvanece  como  á  las  almas  ruines  que 
no  nacieron  para  él.  Desterrad  á  mi  esposo,  anulad 
nuestro  matrimonio,  encerradme  en  un  convento  para 
siempre,  pero  dejad  que  viva,..  ¡Su  vida! 
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EL    REY 

Ya  lo  oiste,  Baradas.  Es  preciso  anular  ese  matrimo- 
nio, Y  después... 

JULIA 

Ser  su  esposa,  ¿n,o  es  eso? 

EL    REY 

Por  fórmula,  por  vuestro  decoro. 

JULL\ 

¡Ohl  ¡Qué  vergüenza!  ¡Dejadme!  ¡Dejadme!  Pedía  su 
vida  por  compasión,  no  como  precio  de  su  deshonra. 
Adrián  y  yo  sabremos  morir  juntos  maldiciendo  vues- 
tra maldad. 

BARADAS 

Escucha:  te  adoro,  no  me  resigno  á  perderte.  Puedo 
colocarte  cerca  del  trono,  acaso  en  el  mismo  trono.  ¿Qué 
decides.^ 

JULL\ 

¡No,  no;  dejadme...  la  muerte!  ¡Oh!  ¡Esperad...  sed  hu- 
manos! {Pasa  Maiíprat  para  la  galería  del  fondo  entre 
soldados.) 

BARADAS 

Mira  tu  esposo.  ¿Debe  morir  sabiendo  que  pudiste 
salvarle? 

JULIA 

¡Adrián...  habla!...  Di  que  prefieres  la  vida  á  la  des- 
honra, al  amor  de  tu  Julia,  y  soy  tu  esclava... 

MAUPRAT 

¡Qué  importa  la  vida!  ¡El  amor  es  inmortal! 

JULIA 

Ya  lo  oís.  Mi  corazón  es  de  bronce.  ¡La  muerte! 
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BARADAS 

Di  á  quién  entregaste  los  papeles  y  vivirás. 

MAUPRAT 

No  sabrás  nada. 

BARADAS 

(Lo  veremos.)  A\  tormento. 

MAUPRAT 

¿Qué  tormento  peor  que  la  conciencia.-  Ese  será  el 
tuyo  por  siempre. 

BARADAS 

¡Llevadle!  Cúmplase  la  sentencia. 


ESCENA  IV 

Dichos  y  RICHELIEU,  seguido  de  guardias,  pajes 
y  sostenido  por  JOSÉ 


JULIA 

¿Vivís,  padre  mío.^  ¡Gracias,  Dios  mío!  Adrián  no 
morirá. 

RICHELIEU 

Si  la  súplica  de  un  pobre  viejo,  cerca  también  de  la 
muerte,  puede  algo.  Conde,  sois  mi  heredero  en  la  tie- 
rra. Concededme  una  sola  gracia:  la  vida  de  este  soldado. 

BARADAS 

En  nuestra  partida  yo  jugaba  la  cabeza,  ¿os  acordáis.^ 
Gané,  y  no  quiero  perdonaros  nada  de  cuanto  os  he 
ganado.  ;LlcvadIe! 
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RICHELIEU 

Un  momento  todavía.  (Al  Rey.)  ¡Señor!  vuestro  an- 
tiguo servidor,  moribundo,  desea  aliviar  vuestra  con- 
ciencia, y  se  anticipa  á  vuestros  deseos.  Resigno  mis  po- 
deres. 


¿Vos? 

No  hay  esperanza. 


MAUPRAT 


JULIA 


RICHELIEU 


Mi  fin  está  cercano.  ¿Permitiréis  que  pueda  bendecir 
á  los  que  amé.?  No  os  pido  su  vida.  Un  instante  nada 
más  para  despedirme. 

BARADAS 

(Al  Rey.)  ¡Señorl... 

EL   REY 

¿Cómo  negar  á  un  moribundo? 

RICHELIEU 

Confiad  el  mando  de  vuestras  tropas  á  nuestro  noble 
hermano  el  duque  de  Orleans.  Vuestro  ministro,  el 
conde  de  Barad?s.  Excelente  elección.  Los  secretarios 
de  Estado  vienen  conmigo  para  entregarle  los  libros 
del  gobierno.  Háganse  cargo  estos  nobles  señores,  en 
mi  presencia,  de  la  gloriosa  tarea  que  les  aguarda. 

EL    REY 

Decís  bien.  Acercaos. 

RICHELIEU 

¡Aire,  me  ahogo,  aire!  {A  los  que  acuden  á  sostenerle.) 
¡Gracias!  (A  los  Secretarlos.)  ¡AcercáoS;  hijos  míosl 
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SECRETARIO    I." 

Asuntos  de  Portugal.  De  extrema  urgencia.  Un  mes 
ha  el  duque  de  Braganza  era  un  rebelde. 

EL   REY 

¿Lo  es  todavía? 

SECRETARIO  I .° 

No  señor,  ha  triunfado.  Ahora  es  Rey  de  Portugal,  y 
demanda  auxilio  contra  las  tropas  españolas. 

EL    REY 

No  podemos  concederlo  contra  su  legítimo  Rey.  -'Qué 
decís,  Conde.? 

BARADAS 

Ciertamente. 

SECRETARIO  I." 

El  español  fué  siempre  vuestro  más  temible  enemigo. 
Cuanto  pueda  debilitarle  fortalece  á  Francia.  El  Carde- 
nal hubiera  enviado  socorro. 

EL    REY 

¿El  Cardenal?  ¿Qué  pensáis.  Conde? 

BARADAS 

Sí,  en  efecto,  lo  pensaré.  Pasad  adelante. 

SECRETARIO   I.° 

¡Pero!... 

BARADAS 

¡Pasad  adelante! 

JOSÉ 

¡Hum! 

SECRETARIO  2." 

Asuntos  de  Inglaterra.  De  extrema  urgencia,  Carlas  I 
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perdió  una  batalla  que  decide  la  muerte  de  su  reino.  So- 
licita dinero  y  auxilios. 

EL    REY 

Los  tendrá. 

BARADAS 

Sin  duda. 

RICHELIEU 

Perdonad,  señor.  La  causa  de  Carlos  está  perdida.  Un 
tal  Cronwell,  un  grande  hombre  en  verdad,   es  due- 
ño de  Inglaterra...  Vuestro  socorro  sería  inútil...   Re- 
-  flexionad. 

EL  REY 

Reflexionad,  Conde. 

JOSÉ 

¡Hum! 

EL   REY 

(Aparte.)  Tarde  lo  advierto.  Richelieu  no  tiene  suce- 
sor. Los  tronos  se  hunden,  los  reinos  se  pierden.  Solo  la 
tierra  en  que  él  domina  está  firme  y  segura. 

JOSÉ 

Apenas  eclipsada  vuestra  estrella,  observad  al  Rey. 
¡Ah,  si  los  despachos  estuvieran  en  nuestro  poder! 

BARADAS 

(A  los  Secretarios.)  Adelante,  señores. 

SECRETARIO  2." 

Correspondeacia  secreta.  Relación  de  espías,  deserto- 
res, herejes,  asesinos...  todo  urgente. 

EL  REY 

¡Todo  urgente!  (Entra  Francisco.) 


RICHELIEIT.  r  I  í 

FRANCISCO 

{Cayendo  á  los  pies  de  Ríchelie:i  )  ¡Señor! 

RICHELIEU 

¡Sangre!  ¿Estáis  herido? 

FRANCISCO 

Nada...  un  rasguño.  Nada  hay  imposible.  {Entregán- 
dole los  despachos.) 

RICHELIEU 

¡Ah!... 

SECRETARIO  2.° 

Los  españoles  han  reforzado  su  ejército  en  la  frontera 
de  Italia,  El  duque  de  Bouillon... 

RICHELIEU 

{Al  Rey.)  X  propósito...  Estos  despachos,  señor... 
Leedlos  vos  mismo.  Acaso  puedan  importar  en  este 
asunto.  El  Conde  os  dará  su  consejo.  {Entra  Berínghen 
y  habla  con  Baradas.) 

BARADAS 

{Después  de  oírle.)  ¿Qué  decís?  {Queriendo  acercarse  al 
Rey.)  ¡Pronto 

JOSÉ 

¡Deteneos,  señor!  Ahora  es  nuestra  vez. 

BARAD   s 

jLa  muerte! 

EL  REY 

¿Para  el  duque  de  Bouillon.^  ¿Y  firma  Orleans.^  ¿Y  ta  n- 
bién  Baradas.' ¿La  alianza  con  nuestros  enemigos  de  Es- 
paña? ¿Sus  tropas  en  París,  contra  mí?  ¿Mi  hermano  Re- 
gente?... ¡Por  todos  los  santos!  ¿Qué  traición  es  ésta? 
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JOSÉ 

{Mostrándole  á  Richelieu,  que  se  ha  desmayado.)  ¡Ved! 
¡El  Cardenal  se  muere! 

EL    REY 

¡Richelieu!  ¡Cardenal!  Yo  soy  el  que  debe  abdicar. 
¡Reinad  vos! 

JOSÉ 

Es  tarde.  Se  muere. 

EL   REY 

No  es  posible...  Reinad,  Richelieu. 

CHELIEU 

(Con  voz  débil.)  ¿Con  poder  absoluto? 

EL    REY 

¡Absoluto!  Vivid,  si  no  por  mí,  por  vuestra  Francia. 

RICHELIEU 

¡Francia! 

EL  REY 

Los  traidores... 

RICHELIEU 

Descuidad.  [Dando  un  pliego  al  Cajitán.)  Para  Cha- 
vigny.  Ya  sabe  mis  órdenes.  En  mi  nombre  hará  prisio- 
nero al  duque  de  Bouillon  al  frente  de  sus  tropas.  ¡Conde 
de  Baradas,  perdisteis  la  partida!  Recordad  lo  que  juga- 
bais en  ella.  ¡Prendedle!  Julia,  la  sentencia  de  vuestro 
Mauprat.  {Rompiéndola.)  Abraza  á  tu  esposo.  Por  fin  el 
pobre  viejo  puede  bendeciros. 

JULIA 

Para  no  separarnos  nunca. 
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MAUPRAT 

Para  amaros  siempre. 

EL   REV 

Vuestra  curación  ha  sido  maravillosa. 

RiCHELí:  :r 
¿Qué  queréis?  En  un  instante  he  sentido  el  espíritu  de 
Francia  dentro  de  mí.  ¿Qué  amante  mejor  que  la  patria 
para  un  Rey?  Señor  de  Beringhen,  los  aires  de  París  no 
convienen  á  vuestra  salud,  no  quisiera  que  peligrase 
vuestra  vida.  (A  Orleans.)  Para  vos  arrepentimiento, 
ausencia  y  confesión.  (A  Francisco.)  Ya  lo  ves.  No  hay 
nada  imposible.  Eres  un  valiente,  José;  serás  obispo. 

JOSÉ 

¡Ah,  Cardenal! 

RICHELIEU 

¡Ah,  José!  Ya  lo  veis,  señor.  Sobre  nuestras  luchas  y 
nuestras  intrigas,  nuestros  triunfos  y  nuestras  desgra- 
cias, en  que  parece  triunfar  la  discordia  sobre  la  tierra, 
el  amor  y  la  dicha  resplandecen  siempre. 

EL   REY 

¿Gracias  á  nuestro  primer  ministro  también? 

RICHELIEU 

No.  Gracias  á  quien  gobierna  la  misteriosa  armonía 
del  mundo  mejor  que  todos  los  ministros.  (Telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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Esta  obra  no  podrá  ser  representada 
sin  permiso  especial  del  autor 


PERSONAJES  DEL  PRIMER  ACTO 


EL  EMPERADOR  MIGUEL  ALEJANDRO  DE  SU  AVIA. 

EL  PRÍNCIPE  ESTEBAN. 

EL  PRÍNCIPE  MAURICIO  (15  años). 

EL  PRÍNCIPE  ALEX  (8  años). 

EL  GRAN  CANCILLER. 

EL  PRECEPTOR,  caballero  Stirger. 

LA  PRINCESA  ELENA. 

LA  PRINCESA  MARGARITA  (14  años). 

LA  BARONESA  ESTER  DE  ROSEMBERK. 

LA  CONDESA  ADELAIDA  DE  ROSEMKRANK. 

Servidores  del  Palacio  imperial 

En  un  salón  de  confianza  del  Palacio  de  Suavia. 
Jardín  nevado  al  fondo. 
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ACTO  PRIMERO 


ESCENA  PRDIERA 

La  CONDESA  DE  ROSEMKRANK,  el  PRECEPTOR,  la 
PRINCESA  MARGARITA,  el  PRÍNCIPE  MAURICIO, 
el  PRÍNCIPE  ALEX. 


PRECEPTOR  * 

{Explicando  la  lección  de  Historia.)  Pero  no  todos  ha- 
bían de  ser  días  gloriosos  para  el  reino  de  Suavia.  Mi- 
guel VIII  era  un  rey  prudente,  modelo  de  virtudes  pú- 
blicas y  domésticas;  su  esposa  Edvigia  era  un  modelo 
de  reinas,  como  todas  las  reinas  de  Suavia  á  partir  del 
siglo  diecisiete,  porque  ya  hemos  visto  que  antes  del  die- 
cisiete, y  sobre  todo  entre  el  catorce  y  quince,  hubo  al- 
guna de  infausta  memoria. 

CONDESA 

Caballero  Stirger,  perdonad  si  os  interrumpo;  yo  creo 
que  la  Reina  Teodolinda,  á  quien  os  referís,  vulgarmente 
llamada  la  Mesalina  de  Suavia,  fué  muy  calumniada. 
¿Habéis  leído  los  últimos  estudios  publicados  en  la  «Re- 
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vista  de  Ciencias  históricas»  por  el  caballero  Tomberg? 
La  memoria  de  Teodolinda  parece  completarr.ente  rei- 
vindicada. El  caballero  Tomberg  demuestra  que  no  toda 
la  culpa  de  los  escandalosos  devaneos  de  la  Reina  fué 
suya,  sino  de  su  esposo  que  se  los  consentía. 

l'RECEPTOR 

Es  posible,  Condesa.  ^Permitís? 

CONDESA 

Continuad,  y  vuelvo  á  pediros  perdón  por  haberos  in- 
terrumpido; |Ia  figura  de  la  Reina  Ttodolinda  es  tan  inte- 
resante!... 

PRECEPTOR 

Llegamos  á  la  página  triste  del  reinado,  por  otra  parte 
tan  glorioso  de  Miguel  VIII,  injustamente  llamado  el 
Simple  por  sus  detractores,  que  fueron  muchos;  la  bata- 
lla de  Kuntz,  perdida,  no  por  cobardía  de  nuestras  tro- 
pas ni  por  impericia  de  sus  genérale?,  sino  por  la  trai- 
ción... 

CONDESA 

Esta  vez  os  interrumpo  sin  pediros  perdón...  Esa  trai- 
ción de  que  habláis  no  existió  nunca;  se  trata  de  uno  de 
mis  antepasados,  y  su  memoria  está  completamente  vin- 
dicada de  esa  infame  calumnia... 

PRECEPTOR 

Perdonad,  Condesa;  yo  ignoraba  que  el  barón  de  Ro- 
semkrank,  de  la  batalla  de  Kuntz,  tuviera  que  ver  con 
los  Condes  de  Rosemkrank... 
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CONDESA 

Por  sucesión  directa,  salvo  un  cuartel  de  bastardía 
que  ennoblece  mucho  más  nuestro  linaje  por  ser  de  san- 
gre real  esa  mancha...  Ya  sé  que  los  historiadores  ha- 
blan todos  de  esa  infame  traición  á  la  patria.  ¡Pero  qué 
historiadores!  Cuando  queráis  puedo  mostraros,  en  el  Ar- 
chivo de  nuestra  casa,  más  de  600  cartas  de  la  propia 
mano  del  barón  de  Rosemkrank,  sincerándose  de  tan  vi- 
les acusaciones.  No  es  posible  leerlas  sin  quedar  con- 
vencido. ¡Enseñáis  Historia  á  los  Príncipes  de  Suavia, 
de  los  que  fueron  siempre  leales  servidores  los  Rosem- 
krank! Yo  la  última,  la  más  indigna,  en  nombre  de  mis 
antepasados,  debo  decir  á  los  Príncipes  de  Suavia: 
¡Entre  los  Rosemkrank  no  hubo  nunca  traidores  á  su  rey 
ni  á  su  patria!... 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

Condesa,  nosotros  no  lo  hubiéramos  creído  nunca.  El 
caballero  Stirger  no  ha  tenido  la  intención  de  ofen- 
deros. 

PRECEPTOR 

De  ningún  modo.  Ya  sabéis  que  en  mis  lecciones  pro- 
curo siempre  que  resalten  los  ejemplos  de  virtud  y  he- 
roísmo, y  paso  por  alto,  rodeando  con  discreción,  los 
puntos  escabrosos,  que  nunca  faltan  en  la  historia  de 
las  naciones  ni  en  la  historia  de  las  familias. 

CONDESA 

Es  el  deseo  de  Su  Majestad.  La  historia  debe  ser  es- 
pejo de  virtudes,  sobre  todo  para  los  que  han  de  ser  reyes 
algún  dia. 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

Por  fortuna  los  reyes  de  Suavia,  sobre  todo  desde  el 
siglo  diecisiete... 


I  20  JACINTO    BENAVENTE. 

CONDESA 

Cuando  empieza  á  reinar  vuestra  gloriosa  dinastía, 
Alteza. 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

Todos  son  espejo  de  virtudes. 

PRINCESA  MARGARITA 

Los  reyes  sí;  pero  los  príncipes...  sobre  todo  á  partir 
del  siglo  veinte... 

CONDESA 

¡Alteza,  no  habléis  asíl  Su  Majestad  ha  prohibido 
toda  alusión  ó  referencia  á  los  tristes  y  recientes  suce- 
sos, que  entristecen  su  corazón  y  el  de  todos  sus  leales 
servidores.  ¡Ay! 

PRECEPTOR 

¡Ay! 

PRÍNCIPE  INIAURICIO 

Ya  sabes  lo  que  nos  dijo  ayer  el  Emperador:  ¡Vuestro 
tío  el  Príncipe  Esteban  y  vuestra  tía  la  Princesa  Elena 
han  muerto! 

PRÍNCIPE  ALEX 

{Bajo  á  Margarita.)  Luego  veréis  lo  que  tengo  guar- 
dado. 

PRINCESA  INIARGARITA 

{ídem.)  {Qué} 

PRÍNCIPE  ALEX 

(ídem.)  Ya  verás;  cuando  nos  dejen  solos. 

PRÍNCIPE  INIAURICIO 

{Bojo  á  Margarita.)  ¿Qué  dice  Alex? 
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PRINCESA  MARGARITA 


Tonterías.  Ya  te  lo  diré  cuando  estemos  solos.  {Den- 
tro cornetas  que  tocan  marcha.) 

CONDESA 

Su  Majestad  entra  en  Palacio. 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

Entonces...  es  la  hora... 

PRECEPTOR 

Sí,  acabó  la  lección. 

PRINCESA  MARGARITA 

jVendrá  hoy  el  Emperador  á  vernos  como  otros  días, 
ó  debemos  ir  nosotros  á  saludarle? 

CONDESA 

Aún  no  he  recibido  órdenes.  Hoy  es  un  día  en  que  la 
Corte  está  perturbada;  la  llegada  de...  Olvidé  que  no 
debe  hablarse  de  esto. 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡Bah!  Entre  nosotros;  la  llegada  del  Príncipe  Esteban. 
Ya  se  conoce  en  el  humor  del  Emperador,  y  sobre  todo 
de  la  Emperatriz. 

PRINCESA  MARGARITA 

jYa!...  ¡ya!...  la  Emperatriz  no  quiere  vernos... 

PRÍNCIPE  ALEX 

A  mí  sí...  á  mí  sí. 
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PRINCESA  MARGARITA 

Eres  el  nieto  preferido. 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡El  Emperador  regaña  por  todo!  Ayer  quería  yo  ha- 
ber paseado  en  trineo  por  el  parque  y  no  me  dio  per- 
miso. 

CONDESA 

Voy  á  recibir  órdenes  para  el  día.  Espero  que  seréis 
juiciosos  en  mi  ausencia.  Caballero  Stirger,  permane- 
ced un  instante  en  su  compañía. 

PRECEPTOR 

Aún  no  he  almorzado;  pero... 

CONDESA  ' 

Poco  tardo.  {Sale  la  Condesa.) 


ESCENA  II 

Dichf)s  menos  la  CONDESA 
PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡Alex!  |AIex!  Ya  estamos  solos.  El  caballero  Stir- 
ger es  muy  bueno,  y  como  si  no  estuviera ..  Además, 
tiene  mucha  rabia  á  la  Condesa,  como  nosotros. 

PRINCESA  MARGARITA 

¡Lo  que  me  he  divertido  cuando  hablasteis  de  la  trai- 
ción de  su  antepasado! 
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PRINXIPE  MAURICIO 


Quedamos  ayer  en  que  lo  diría.  Sabíamos  que  á  la 
Condesa  le  enfadaba  mucho. 

PRINCESA  MARGARITA 

iOs  habéis  fijado  cómo  tiene  hoy  el  pelo? 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡Una  vidriera  gótica!  A  ver,  Alex,  ;qué  tienes  guar- 
dado? Pronto... 

PRINCESA  MARGARITA 

¡Antes  de  que  vuelva  la  Condesa! 

PRÍNCIPE    ALEX 

¡Mirad!  ¡Mirad!...  Una  «Ilustración  francesa>  jY  sa- 
béis lo  que  dice?  ¡Mirad! 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡A  ver!  ¡A  ver!...  Caballero,  tened  cuidado;  si  viene 
alguien  nos  avisáis. 

PRECEPTOR 

Sí,  sí;  pero  permitidme,  debo  enterarme...  ¡Ohl  ¡Alte- 
za! :Dónde  habéis  encontrado  esto? 

PRÍNCIPE    ALEX 

¡En  el  cuarto  de  la  Emperatriz;  lo  tenían  escondido, 
pero  di  con  ello! 

PRECEPTOR 

¡Si  lo  sabe! 
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PRINCESA  MARGARITA 


Es  el  niño  mimado,  no  le  reñirán;  ¡si  fuera  á  nos- 
otros!... Vamos  á  ver.  Los  últimos  escándalos  de  la 
Corte  de  Suavla... 


PRINCIPE  :\IAURICIO 


¡Los  retratos  del  príncipe  Esteban  y  de  la  Kenisberg, 
su  esposa!... 


¡Morganática!. 
¡Su  querida!... 
¡Alteza!... 


PRECEPTOR 


PRINCIPE  ALEX 


PRECEPTOR 


PRINCESA  ¡MARGARITA 

¡Su  favorita  se  dice,  Alex!... 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

Bueno,  une  cocotte.  ¡No  hay  como  el  francés  para  estas 
cosas;  por  algo  es  la  lengua  diplomática! 

PRECEPTOR 

¡Percibo  en  Vuestra  Alteza  unas  disposiciones  para  la 
observación  picante,  verdaderamente  impropias  de  un 
príncipe!  El  espíritu  de  los  príncipes  debe  ser  benévolo 
y  optimista...  Se  trata  de  una  artista,  no  es  una  cocolte, 
como  habéis  dicho. 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡Qué  más  da!  Es  muy  guapa,  ¿verdad.^  ¡Cuidado!  ¿Viene 
alguien? 
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PRECEPTOR 

jNo,  no!  Nadie...  ¡Oh!  ¡Muy  guapa! 

PRÍNCIPE    ALEX 

¡Guapa,  guapa!... 

PRINCESA  MARGARITA 

¿Oís.^  Su  Alteza  el  príncipe  Ale.x  opina  que  es  muy 
guapa.  ¡Es  una  opinión  considerable!  ¡Vaya  el  mono! 

PRÍNCIPE   ALEX 

¡Vaya  la  tonta!  Más  guapa  que  todas  las  mujeres  de 
la  familia.  Este  periódico  lo  dice;  en  la  familia  reinante 
de  Suavia  las  mujeres  son  insignificantes;  en  cambiólos 
príncipes...  escucha...  ils  sont  le  type  accomplide  la  beauté 
virile... 

PRINCESA  MARGARITA 

A  que  te  doy  un  bofetón  todavía... 

PRÍNCIPE    ALEX 

¡Anda,  anda!... 

PRECEPTOR 

¡Alteza,  es  vuestra  hermana! 

PRÍNCIPE    ALEX 

Es  muy  tonta. 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

No  seáis  fastidioso.  Mirad  sus  retratos...  La  Princesa 
Elena  de  Suavia,  llamada  la  Princesa  Bebé... 
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TRINCESA  MARGARITA 

¿No  es  más  guapa  que  la  Kenisberg?  ¡Y  distinguida!... 

TRÍNCIPE  MAURICIO 

El  caballero  Alberto  Rosmer,  con  quien  la  Princesa... 

PRECEPTOR 

¡No  leáis  más,  Alteza!  Basta  con  ver  esos  retratos  en 
la  misma  página,  para  leer  una  historia  dolorosa.  Traed 
ese  periódico,  que  no  debe  estar  un  momento  más  en 
vuestras  manos.  ¡Si  Sus  Majestades  lo  supieranl  Esta 
prensa  francesa  acoge  con  fruición  cuanto  redunda  en 
menoscabo  de  los  prestigios  dinásticos.  Esa  Francia  sin 
religión  y  sin  fe,  es  una  mancha  con  su  República  en  el 
corazón  de  Europa;  como  en  los  tiempos  de  Napoleón, 
reyes  y  príncipes  debieran  coaligarse  contra  ella...  ¡Qué 
vergijenza  leer  estos  comentarios!...  Estos...  {Leyendo  á 
pesar  suyo.)  ¡Luego  cuentan  estas  cosas  con  una  gracia 
que  desarma  la  indignación!...  ¡Son  el  demonio! 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

(¡Que  dice.'  ^iQué  dice? 

PRECEPTOR 

¡Nada,  nada,  calumnias,  infamias!... 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡El  Emperador! 

PRINCE.SA  MARGARITA 

¡Buena  la  hemos  hecho! 
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PRÍNCIPE  ALEX 

¡Encierro  para  ocho  días! 

PRECEPTOR 

¡Siempre  descargará  sobre  mí  la  tormenta! 

ESCENA  III 
Dichos.  El  EMPERADOR  y  la  CONDESA  ADELAIDA 

E^[PERADOR 

¿Acabó  la  lección? 

PRÍN'CIPE    ALEX 

jAbuelito,  abuelo!... 

EMPERADOR 

¿Qué  es  eso,  Alex?  ¡Saludo  militar!  ¿Sabe  Su  Alteza 
que  desde  hoy  forma  parte  de  mi  guardia?  Ha  sido  nom- 
brado sargento. 

PRÍXCIPE    ALEX 

¿Y  llevaré  uniforme  con  coraza  y  todo.^  ¿Y  el  año  que 
viene  seré  teniente  como  Mauricio.' 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡Al  año  que  viene!  Cuando  debas  ascender. 

PRINCESA  MARGARITA 

¡Ascenderás  como  él,  por  méritos  de  guerra! 
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PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡Ojalá  hubiera  guerra! 

E:\IPKRAr)OR 

¡Poco  á  poco!...  La  guerra  no  debe  desearse  nunca. 
Sobre  todo  en  estos  tiempos  en  que  las  guerras  son  muy 
caras.  Y,  decidme  caballero  Stirger,  ¿aprovechan  vues- 
tros discípulos.^  Ya  sabéis  cuánto  os  encarecí  la  mayor 
severidad  con  ellos.  No  os  acordéis  por  nada  de  que  son 
Príncipes;  es  decir,  sí,  acordaos  para  considerar  que  de- 
ben ser  los  primeros  en  cumplir  sus  deberes...  ¡Permi- 
tidl...  ¿Qué  periódico  es  ese  que  no  sabéis  cómo  ocul- 
tar.^ Creo  conocerle...  Permitid...  ¡Me  parece  francés!... 
¡Por  vida!...  ¿Quién  ha  traído  aquí  estos  papeles.^  Caba- 
llero Stirger,  ¿son  estas  las  lecciones  de  historia  y  de  li- 
teratura.?... Condesa  Adelaida,  ¿es  este  el  cuidado  que 
tenéis  de  los  Príncipes.?  ¡Estos  papeles  en  su  cuarto  de 
estudio!...  ¿Cómo  han  llegado  aquí  estos  papeles.?  ¡Puede 
uno  vivir  tranquilo  en  Palacio!  Sin  saber  cómo,  llegan 
proclamas  anarquistas,  llegan  libelos,  llegan  estos  pa- 
peles y  estos  retratos  y  estas  historias... 

CONDESA 

¡Perdonad,  señor;  yo  no  comprendo  cómo  puede  ha- 
ber llegado  aquí  ese  periódico! 

PRECEPTOR 

Su  Alteza  el  Príncipe  Alex  es  quien  puede  explicar 
á  Su  Majestad. 

EMPERADOR 

¡Tú!  ¡Habráse  visto!  ¡Tú! 
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PRÍNXIPE  MAURICIO 

Buena  entrada  en  la  milicia;  hoy  te  fusilan. 

TRÍXCIPE    ALEX 

(Llorando.)  ¡Abuelito! 

EMPERADOR 

jCómo  es  eso?  Habláis  con  vuestro  jefe;  ¡saludo  mili- 
tar! Explicadme  cómo  ha  caído  este  periódico  en  vues- 
tras manos. 

PRÍNCIPE  ALEX 

Estaba  en  el  cuarto  de  la  Emperatriz,  y  yo  no  sabía 
que  d*cía  nada  de... 

EMPERADOR 

¡Silencio!  No  dice  nada.  ¡En  el  cuarto  de  la  Empera- 
triz! La  curiosidad  de  las  mujeres.  Condesa,  devolvedlo 
al  cuarto  de  la  Emperatriz. 

CONDESA 

Me  atrevería  á  indicar  á  Su  Majestad  cuánto  mejor 
sería  que  la  Emperatriz  no  se  enterara  de  lo  ocurrido. 

EMPERADOR 

No  os  preocupéis.  Así  tendrá  más  cuidado  otra  vez, 
sabiendo  que  su  nieto  se  entera  de  todo.  {Bajo  á  la  Con- 
desa.) Y  la  hará  mucha  gracia.  {Sale  la  Condesa.)  Aho- 
ra, señor  sargento,  por  esta  primera  falta  hoy  no  pati- 
naréis en  el  skating  y  durante  tres  días  comeréis  sepa- 
rado de  vuestros  hermanos. 
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PRÍNXIPE  ALEX 


¡Me  alegrol., 

¡Envidiosa! 


PRINCESA  MARGARITA 

[Por  atrevido! 

PRÍNCIPE  ALEX 

También  yo  le  diré  al  abuelo  otras  cosas  de  ti  y  de 
Mauricio. 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡Vaya  un  militar,  delator  y  cobarde! 

PRÍNCIPE    ALEX  • 

¿Yo? 

EMPERADOR 

¡Silencio!  Caballero  Stirger,  continuad  vuestras  lec- 
ciones en  la  biblioteca.  Yo  debo  tener  aquí  una  confe- 
rencia reservada,  y  como  estas  habitaciones  tienen  en- 
trada aparte... 

PRECEPTOR 

Las  lecciones  de  hoy  habían  terminado. 

EMPERADOR 

¡Perfectamente!  Entonces,  la  Condesa  acompañará  á 
los  Príncipes  á  saludar  á  la  Emperatriz.  Margarita,  un 
beso...  Mauricio,  un  apretón  de  manos...  Ale.x... 

PRÍNCIPE  ALEX 

¿Me  perdona  Su  Majestad.^ 
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PRÍNXIPE  MAURICIO 

¡Cobarde!  No  se  pide  nunca  perdón. 

EMPERADOR 

Por  una  sola  vez,  perdonado...  pero  cá  una  segunda 
falta...  Que  te  lea  Mauricio  la  Ordenanza. 

PRÍNCIPE   ALEX 

¿Puedo  patinar  con  íslauricio  y  con  Margarita? 

EirPERADOR 

¡Sí! 

PRÍNCIPE   ALEX 

Lo  de  comer  solo  no  me  importa,  porque  Mauricio  y 
Margarita  me  hacen  rabiar  siempre, 

PRINCESA  MARGARITA 

¡Qué  gracioso!  ¡El  si  que  es  insoportable! 

PRÍNCIPE  MAURICIO 

¡Y  glotón!  Coaie  con  los  dedos  en  cuanto  la  Condesa 
no  le  mira. 

PRÍNCIPE   ALEX 

jY  tú  mojas  pan  en  las  salsas! 

•  PRINCESA  MARGARITA 

¡Y  tú  te  guardas  el  postre  en  los  bolsillos! 

PRÍNCIPE    ALEX 

Es  para  Mogol. 
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EMPERADOR 

¡Silencio! 

PRECEPTOR 

Vamos,  Altezas;  no  incomodéis  á  Su  Majestad. 

EMPERADOR 

Podéis  retiraros.  {Salen  el  Preceptor  y  los  tres  Prín- 
cipes.) 

ESCENA  I\^ 

El  EMPERADOR,   un  UJIER  y  después  el  PRÍNCIPE 
ESTEBAN 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

¿Cómo  debo  saludaros?  Señor...  padre...  Porque  sois 
mi  padre  siempre.  No  conocí  el  mío,  á  vuestro  hermano; 
sois  el  jefe  de  la  familia;  sois  el  Emperador;  os  he  que- 
rido y  os  he  respetado  siempre. 

EIMPERADOR 

¿Siempre.^  Siéntate...- Más  cerca.  Aunque  mi  decisión 
irrevocable  era  no  volver  á  verte,  que  no  volvieras  á  po- 
ner los  pies  en  Palacio,  como  de  continuo  llegan  á  mí 
tus  quejas  y  has  tenido  el  atrevimiento  de  llevar  tus 
agravios  á  las  columnas  de  la  prensa  revolucionaria, 
prestando  así  armas  contra  mí  y  contra  la  dinastía  a 
nuestros  enemigos... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Perm 
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EMPERADOR 


Aún  no  he  terminado.  Como  por  cartas  y  emisarios 
no  nos  entenderíamos  nunca,  he  preferido  que  hablemos. 
Quise  que  vinieras  reservadamente,  porque  deseo  que 
de  nuestra  conferencia  nadie  tenga  noticia;  esto  es,  si  tú, 
encantado  con  tu  nueva  profesión  de  periodista,  y  por 
sostener  la  pose  de  Príncipe  á  la  moderna,  no  te  en- 
cargas de  publicarla  como  una  de  esas  ingeniosas  intey- 
vieii'S  que  son  gala  diaria  de  la  prensa  moderna.  Si'la 
Emperatriz  supiera  que  he  consentido  en  escucharte,  el 
disgusto  la  causaría  una  enfermedad,  y  su  salud  está 
bastante  quebrantada,  como  la  mía,  gracias  á  nuestros 
amados  sobrinos,  que  solo  procuran  endulzar  los  últi- 
mos días  de  nuestro  reinado  y  de  nuestra  vida.  Por  si 
no  bastaba  contigo,  Elena,  por  su  parte,  hace  todo  lo 
posible  para  que  la  atención  del  mundo  entero  no  se 
aparte  de  nuestra  casa  y  de  nuestra  familia 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

No  es  culpa  mía  si  mi  prima  no  ha  esperado  á  mejor 
ocasión  para  dar  el  escándalo  de  su  divorcio  y  de  su 
fuga  con  el  Secretario  de  su  marido. 

EMPERADOR 

Tú  has  empezado.  Sin  tu  ejemplo,  ¡quién  sabe  si  ella 
se  hubiera  atrevido! 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

No  admito  el  parangón.  Mi  prima  está  en  un  caso  muy 
diferente  al  mío. 

EMPERADOR 

Sea  como  sea.  Dos  escándalos  entres  meses  es  dema- 
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siado  en  cualquier  familia;  en  una  familia  reinante  es 
intolerable.  En  estos  tiempos  de  perturbación  todo  es 
arma  contra  nosotros.  La  institución  monárquica  no 
vive  ya  de  prestigios  divinos  ni  heredados,  sino  del  pres- 
tigio personal,  del  respeto  y  de  la  consideración  que  lo- 
gremos imponer  con  nuestra  conducta.  Y  no  es  el  mejor 
modo  de  conseguirlo  dar  que  reir  á  los  que  no  creen  ya 
en  nosotros  y  dar  que  sentir  á  los  que  creen  todavía... 

PRÍNXIPE  ESTEBAN 

No  creo  haber  dado  ocasión  á  ninguno  de  esos  dos 
extremos.  Y  todavía  comprendo  que  entre  los  cortesa- 
nos y  entre  los  tradicionalistas  sea  censurada  mi  con- 
ducta... ¿Pero  entre  los  que  se  llaman  liberales.?  ¡Reirse 
de  mí  ó  indignarse  porque  me  caso  por  amor  con  la  mu- 
jer elegida  por  mi  corazón,  francamente,  no  lo  concibo! 

EMPERADOR 

Pues  habrás  observado  que  la  prensa  liberal  y  revolu- 
cionaria es  la  que  más  se  divierte  á  costa  tuya,  nuestra 
mejor  dicho.  Ya  ves  lo  que  agradecen  tu  liberalismo,  tu 
modernismo  y  lo  que  respetan  ese  amor,  que  debería  pa- 
recerles  admirable. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Si,  es  verdad.  Es  que  nunca  luchan  las  ideas,  sino  los 
intereses,  y  porque  soy  Príncipe  su  interés  es  que  yo  sea 
ridículo,  yo  y  mi  amor  y  mi  matrimonio.  No  me  respe- 
tan como  Príncipe  y  me  censuran  porque  amo  como  un 
hombre  cualquiera... 

EMPERADOR 

.    Ahí  está  la  razón  de  esa  universal  censura  que  la- 
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•mentas  de  amigos  y  de  enemigos.  Gozaste  las  prerroga- 
tivas de  Príncipe  mientras  te  convenían,  y  quieres  go- 
zar las  de  un  particular  cualquiera  cuando  te  conviene. 
Eso  es  lo  que  no  puede  ser,  lo  que  la  gente,  con  su  buen 
instinto,  condena...  Cada  estado  impone  los  deberes  co  • 
rrespondientes  á  sus  derechos. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

-•Qué  derechos  eran  los  míos?  Vivir  de  la  vida  oficial, 
sin  una  iniciativa,  ni  un  pensamiento  propio.  Me  disteis 
el  mando  de  un  regimiento,  y  apenas  intenté  algo  bene- 
ficioso para  mis  subordinados,  vuestros  ministros,  rece- 
losos, procuraron  sujetarme  ala  ordenanza  más  inflexi- 
ble. Emprendí  viajes  á  nuestras  colonias,  quise  publicar 
mis  observaciones,  y  mi  libro  quedó  reducido  por  la 
censura  oficial  á  unas  cuantas  páginas  vulgares  que  yo 
nunca  hubiera  publicado...  Hasta  para  ejercer  la  caridad 
debo  contenerlos  impulsos  de  mi  corazón  para  que  mis 
liberalidades  no  superen  á  las  vuestras  ni  á  Tas  de  per- 
sonas más  cercanas  al  trono.  Adorador  del  arte,  ni  pue- 
do expresar  mi  adniiración  hacia  un  artista  ó  hacia  una 
obra,  si  no  está  de  acuerdo  con  el  arte  oficial  y  sus 
cánones  ortodoxos...  Y  en  todo  así...  Estos  son  mis  de- 
rechos. Mi  actividad,  mi  inteligencia,  mi  corazón,  no 
pueden  pasar  nunca  del  límite  marcado  por  vuestra  au- 
toridad,  límite  tan  inviolable  como  las  fronteras  de 
nuestro  territorio.  jQué  me  hubierais  permitido  á  cam- 
bio de  una  vida  sin  amor.^..  decidme. 

EMPERADOR 

jSin  amor.^  ¿No  había  más  amor  que  el  de  esa  mujer? 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Para  mí  no.  Nunca  hay  más  que  un  amor  en  la  vida: 


i;/)  jacinto  üenavkntii. 

el  de  la  mujer  que  se  ama.  Sin  duda  hay  muchos  amo- 
res posibles  en  el  mundo,  porque  hay  muchas  mujeres, 
como  hay  muchas  tierras  y  muchas  madres...  Pero  el- 
único  amor  es  el  nuestro,  por  eso  nos  parece  mejor, 
porque  es  nuestro;  como  nuestra  patria,  como  nuestra 
madre,  nadie  las  elige,  y  siempre  nos  parece  que  la  me- 
jor, que  la  única  posible,  es  la  nuestra. 

EMPERADOR 

Mal  podías  elegir  cuando  siempre  te  has  alejado  de 
la  Corte,  cuando  evitabas  la  intimidad  con  mujeres  de 
tu  rango  y  de  tu  condición  por  frecuentar  de  continuo 
los  bastidores  de  un  teatro  y  la  sociedad  de  una  can- 
tante de  opereta. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

De  una  mujer  adorable,  inteligente.  A  su  lado,  en 
esa  sociedad  de  bastidores  que  tanto  os  asusta,  entre 
artistas  y  bohemios,  entre  gente  que  vive  de  su  vida  y 
de  sus  méritos  propios,  he  aprendido  yo  á  conocerme,  á 
sentirme  vivir  por  mi  cuenta,  he  desechado  preocupa- 
ciones y  he  fortalecido  mi  voluntad  y  mi  conciencia. 

EMPERADOR 

¡IMuy  bonitas  frases!  A  lo  Ibsen,  á  lo  Tolstoi,  á  lo 
Niezstche,  esos  perturbadores  de  espíritus  débiles  que 
debieran  de  haber  nacido  en  Suavia  para  haber  hecho 
con  ellos  un  escarmiento.  ¡Vivir  la  propia  vida!  Gran 
disculpa  para  todas  las  faltas  y  todos  los  errores.  ¡Ser 
uno  mismo!  ¡Uno!  Como  si  la  vida  de  uno  solo  fuera 
posible  sin  el  concurso  de  todos,  sin  disciplina  social. 
Pero  ya  que  esas  son  tus  ideas  y  tus  sentimientos,  sé 
lógico  hasta  el  fin.  ¡Tu  vida  es  esa,  la  que  lograste  por 
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tu  propio  esfuerzo  desechando  preocupaciones  de  cla- 
se!... Pues  vive  de  ella,  sin  procurar  todas  las  ventajas 
de  tu  posición  anterior... 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

Es  que  no  debo  consentir  la  injusticia  que  me  obliga 
á  perderlas.  Es  que,  perdiéndolas,  me  hallo  en  condi- 
ción inferior  al  que  nunca  las  tuvo  para  luchar  en  la 
vida.  Me  habéis  perseguido  implacable;  el  último  sub- 
dito vuestro  que  hubiera  cometido  un  horrible  delito, 
sería  juzgado  en  justicia,  no  como  yo,  castigado  contra 
las  leyes  de  vuestro  imperio,  que  aseguran  al  más  mi- 
serable el  derecho  á  disponer  de  su  corazón  y  á  elegir 
la  compañera  de  su  vida. 

EMPERADOR 

Esos  miserables,  á  quien  tanto  envidia  tu  imagina- 
ción de  poeta,  cambiarían  muy  gustosos  ese  derecho 
por  las  rentas  y  privilegios  que  disfrutabas  como  Prín- 
cipe, solo  con  haberte  tomado  el  trabajo  de  nacer... 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

De  modo  que  nada  puedo  esperar... 

EMPERADOR 

Esperas  ser  dichoso,  ¿qué  más  deseas.-  Dejarías  de 
tener  razón  contra  todos  si  no  lo  fueras.  Se  trata  de 
saber  qué  vale  más;  si  el  amor  ó  las  riquezas  y  las  dig- 
nidades de  Principa.  ¿Y  qué  mejor  garantía  de  tu  acier- 
to que  poder  convencerte  de  que  la  elegida  de  tu  cora- 
zón te  ama  por  ti  mismo,  al  hombre  en  sí,  como  dijo 
Shakespeare.' 
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PRINCIPE   ESTEBAN 


Sea.  Nada  volveré  á  pediros,  pero  nada  me  exijáis 
tampoco.  Desde  ahora  nada  debo  á  mi  dignidad  de 
Príncipe;  no  tratéis  de  impedir  cuanto  haga  contra  ella. 

EMPERADOR 

Siempre  que  sea  lejos  de  Suavia. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

Ya  lo  veis,  la  lucha  es  más  penosa  para  mí.  Ya  no 

soy  Príncipe,  soy  un  hombre   cualquiera,  y  las  leyes 

de   todos    no    existen  para   mí.   I\Ie  desterráis  de  mi 
patria. 

EMPERADOR 

Por  favorecerte.  Como  aseguras  que  tendrás  que  ga- 
narte la  vida,  en  Suavia  te  sería  difícil  hallar  coloca- 
ción. Aquí  no  pueden  olvidar  quién  eres,  y  nadie  se 
atrevería  á  ofrecerte  un  empleo  modesto;  y  si  alguien 
te  ofreciera  una  brillante  posición,  créelo,  ya  no  sería 
como  á  un  cualquiera,  sino  como  á  Príncipe  de  Suavia, 
sobrino  del  Emperador,  y  estoy  seguro  de  que  esa  con- 
sideración te  ofendería...  (Voces  dentro.)  ¿Eh.?,..  [Qué  al- 
boroto! ^'Qué  significa?...  {Toca  un  timbre.) 


ESCENA   V 
Dichos  y  El  CANCILLER 

CANCILLER 

Con  vuestro  permiso,  señor;  perdonad.. 
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EMPERADOR 

¿Qué  ocurre?  ¿Qué  veces  son  esas? 

CAXCILLER 

Lo  que  no  pedéis  imaginaros,  señor.  No  sé  cómo 
decíroslo.  Nadie  podía  suponer  tanto  atrevimiento. 

EMPERADOR 

¿Qué?...  Decid... 

CANCILLER 

La  Princesa  Elena  ha  llegado  á  la  capital,  y  desde 
el  tren,  antes  de  que  nadie  pudiera  prevenirlo,  á  todo 
escape  en  un  trineo,  atravesando  por  el  centro  de  la  ca- 
pital, se  ha  atrevido  á  presentarse  en  Palacio,  y  aquí  la 
tenéis. 

EMPERADOR 

(Al  Príncipe.)  ¿Lo  ves?  ¿Puede  tolerarse?  Sabrá  que 
estás  aquí,  y  ella  también  se  atreve...  ¡Siempre  tiene 
uno  que  arrepentirse  de  su  debilidad!  ¿Y  esas  voces.\.. 

CANCILLER 

Gente  que  se  ha  reunido  por  curiosidad,  y  entre  ella 
estudiantes  que  aclaman  á  la  Princesa,  y  aprovechan  la 
ocasión  para  manifestar  contra  el  Gobierno. 

EMPERADOR 

Que  debía  estar  mejor  enterado...  ¿Cómo  ha  podido 
llegar  la  Princesa  sin  que  nadie  tenga  noticia  de  su 
viaje?  No  hay  duda  de  que  nuestro  Ministerio  de  Esta- 
do está  muy  bien  servido.  ¿Y  tendremos  manifestación 
callejera  por  mucho  tiempo? 
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CANCILLER 


La  guardia  despeja  los  alrededores  de  Palacio;  pero 
los  estudiantes  ya  sabéis...  La  Princesa  Elena  es  muy 
popular  entre  la  juventud.  Sus  amores  interesan...  Lue- 
go un  poeta  joven,  muy  admirado  entre  la  bohemia  li- 
teraria, ha  compuesto  una  poesía  que  los  jóvenes  reci- 
tan y  cantan  en  todas  partes:  una  especie  de  canto  al 
amor  y  una  sátira  contra... 

EMPERADOR 

Contra  mí.  ¿No  es  eso? 

CANCILLER 

Contra  el  Gobierno,  señor. 

EMPERADOR 

¡Oh,  no!  Si  fuera  contra  el  Gobierno  ya  estaría  preso 
el  autor  y  prohibida  la  poesía.  {Y  decís  que  la  Princesa 
Elena  está  en  Palacio.^ 

CANCILLER 

Nadie  se  atrevió  á  detenerla;  solicitó  ver  á  la  Empe- 
ratriz. 

EMPERADOR 

Que  no  la  recibirá,  seguramente.  Voy  yo  mismo... 


ESCENA  VI 
Dichos  y  La  CONDESA  ADELAIDA 

CONDESA 

Señor,  señor,  ¿sabéis  ya?...  La  Princesa  Elena. 


1 
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EMPERADOR 

Sí,  ya  lo  sé.  ¿Dónde  está? 

CONDESA 

La  Emperatriz  se  muere.  Se  ha  negado  á  recibir  á 
Su  Alteza,  y  ha  sido  presa  de  un  violento  ataque  de 
nervios.  Toda  la  corte  está  trastornada;  ya  sabéis  cuán- 
to queríamos  todos  á  Su  Alteza. 

EMPERADOR 

Bien,  bien.  ¿Dónde  está.'' 

CONDESA 

Perdonad,  señor.  Su  Alteza,  al  saber  que  la  Empera- 
triz se  negaba  á  recibirla,  corrió  en  busca  de  los  Prín- 
cipes. Nadie  se  atrevió  á  oponerse  á  su  paso,  y  con 
ellos  está. 

EMPERADOR 

¿Con  los  Príncipes.^  ¡Pronto!  ¡Decid  que  venga  aquí, 
que  yo  lo  mando!  ¿Oís.^  ¡que  yo  lo  mando!  ;Quién 
acompaña  á  Su  Alteza.^ 

CONDESA 

La  Baronesa  de  Rosemberk. 

EMPERADOR 

jAh!  ;La  Baronesa  ha  tenido  el  valor  de  acompañar- 
la? Me  alegro.  Tenía  ganas  de  avistarme  con  la  Baro- 
nesa. (Sale  la  Condesa.)  ¡Y  aún  os  atrevéis  á  presenta- 
ros delante  de  mí,  á  pedirme  que  perdone  y  apruebe 
vuestra  conducta!  ¡Y  nos  quejamos  de  los  progresos  re* 
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volucionarios,  de  socialistas  y  de  anarquistas!  Sus  bom- 
bas son  preferibles;  por  natural  reacción,  robustecen  y 
afirman  el  principio  de  autoridad;  pero  este  anarquis- 
mo de  arriba,  este  quebrantamiento  de  todo  respeto  y 
de  toda  moral,  es  peor  mil  veces.  Más  vale  caer  de  un 
solo  golpe  que  desmoronarse  pulverizado. 

CANCILLER 

Exacto,  señor. 

EMPERADOR 

El  escarmiento  será  digno  de  la  falta,  yo  os  lo  ase- 
guro. 

PRÍNCIPE    ESTEBAl^ 

Señor,  permitidme  que  me  retire.  En  este  momento 
sería  inútil  oponer  razón  alguna  á  vuestro  enojo.  Ade- 
más, no  quiero  hallarme  con  mi  prima,  ya  que  por  cul- 
pa suya  castigáis  con  igual  pena  faltas  muy  distintas. 
Yo  no  he  faltado  á  ningún  deber;  mi  amor  es  noble,  le- 
gítimo. Señor,  permitidme  besar  vuestra  mano;  mi  ca- 
riño y  mi  respeto  no  os  faltarán  nunca.  Solo  os  pido, 
como  único  favor,  que,  al  desterrarme  de  Suavia,  no  me 
persiga  todavía  vuestro  enojo;  comprenderéis  que,  con 
mi  fortuna  personal,  la  vida  me  será  difícil;  ignoro  á 
qué  medios  tendré  que  acudir;  desde  luego  no  serán 
indignos  de  un  caballero,  aunque  ya  no  sea  príncipe..- 
¡Adiós,  señor'  Que  algún  día  me  juzguéis  en  justicia  es 
mi  único  deseo.  (Sale  el  Príncipe.) 

CANCILLER 

¡Pobre  Príncipe! 

EMPERADOR 

jPorqué.^  Si  ha  sido  fuerte  para  cumplir  su  voluntad, 
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debe  serio  para  oponerse  á  la  mía.  ¡Un  príncipe  de  Sua- 
via  casado  con  una  cómica! 

CANCILLER 

¡Señor!  El  amor... 

EMPERADOR 

¡El  amor,  el  amor!  ¿Qué  necesidad  tenía  de  casarse? 

CANCILLER 

Aseguran  que  ella  es  virtuosa. 

EMPERADOR 

Desconfiad  de  esas  virtudes  que  se  hacen  pagar  con 
el  matrimonio.  Decid  que  es  una  mujer  que  sabe  mu- 
cho, y  mi  sobrino  un  tonto  que  no  conoce  el  mundo  ni  á 
l&s  mujeres.  Si  se  tratara  siquiera  de  una  artista  seria, 
de  una  artista  dramática  de  uno  de  los  teatros  subven- 
cionados... Pero  una  artista  de  opereta,  que  no  hace  un 
mes  cantaba  «La  bella  Elena»  y  «La  hija  de  madame 
Angot»,  ¿creéis  que  una  mujer  así  puede  presentarse  en 
la  corte.?  Los  mismos  ujieres,  al  anunciarla,  no  podrían 
por  menos  de  tararear  algún  couplet  que  la  hubieran 
oído  en  el  teatro.  ¡La  Princesa!  Dejadnos  un  momento, 
pero  esperad  cerca.  {Sale  el  Cancilley.) 
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ESCENA  Mí 

El  EMPERADOR,  la  PRINCESA  ELENA,  el  PRÍNCIPE 
MAURICIO,  la  PRINCESA  IMARGARITA,  el  PRÍN- 
CIPE ALEX,  la  CONDESA  DE  ROSEMKRANK  v 
la  BARONESA  DE  ROSEMBERK. 


PRINCESA    F.LENA 


¡Querido  tío!...  ¡Señorl. 


EMPERADOR 


No  me  abraces.  (A  los  Príncipes.)  ¿Quién  os  ha  man- 
dado venir? 

PRINCESA   ELENA 

Dejadlos.  ¡Me  quieren  tanto!...  Como  yo  á  ellos.  Ya 
veis,  todos  me  quieren  todavía;  me  aclaman  en  las  ca- 
lles; nadie  ha  olvidado  á  Elena,  á  la  Princesa  Bebé, 
como  me  llamaban  todos,  porque  era  un  tiempo  en  que 
yo  era  la  alegría  de  este  Palacio;  aquí  se  quedó  toda, 
con  todos  mis  cariños.  jVerdad  que  me  queréis  mucho.-* 
Tú,  Margarita,  pobre  niña  á  quien  deseo  toda  la  felici- 
dad que  yo  no  hallé  en  la  vida,  que  no  dispongan  de 
tu  corazón  como  dispusieron  del  mío.  Sé  inflexible  si 
tratan  de  unirte  á  un  hombre  á  quien  no  amas  ni  pue- 
das amar  nunca. 

PRINCESA    MARGARITA 

Elena,  Elena,  yo  no  quiero  que  llores;  yo  no  quiero 
que  te  vayas  de  aquí. 
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EMPERADOR 

Basta,  Condesa;  llevaos  á  los  Príncipes... 

CONDESA 

Ya  oís,  Altezas... 

EMPERADOR 

Elena  y  yo  tenemos  que  hablar  por  última  vez. 

PRINCESA  ELENA 

¿Por  última  vez?  Sois  inflexible. 

PRÍN'CIPE    MAURICIO 

El  abuelito  está  muy  enfadado. 

PRÍNCIPE   ALEX 

¿Y  llegarán  hoy  los  juguetes  que  me  has  traído? 

PRINCESA   ELENA 

Sí,  sí;  ya  veréis.  Un  automóvil;  un  campamento,  con 
soldados  que  andan,  y  cañones  que  disparan. 

PRÍNCIPE   ALEX 

Te  quiero  mucho. 

CONDESA 

Vamos. 

PRINCESA   MARGARITA 

¡Abuelito!... 

EMPERADOR 

jQué  es  esto.?  Hoy  no  saldréis  en  todo  el  día  de  vues- 
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tras  habitaciones.  Basta  de  llantos.  (Sakn  los  Príncipes 
y  la  Condesa  Adelaida.) 


ESCENA   VIII 

El  EMPERADOR,  la  PRINCESA  ELENA 
y  la  BARONESA  DE  ROSEMBERK 


PRINCESA   ELENA 

¡Señor! 

EMPERADOR 

¿A  qué  has  venido?  Me  supones  tan  débil,  que  todas 
esas  lágrimas,  aunque  fueran  de  arrepentimiento  ,  pue- 
dan hacerme  olvidar  lo  que  debo  al  honor  de  nuestro 
nombre.  Aunque  no  te  juzgara  como  Emperador,  solo 
como  jefe  de  nuestra  familia,  tendría  que  decirte  lo  que 
ya  sabes...  has  muerto  para  mí. 

PRINCESA    ELENA 

Sois  muy  cruel.  Os  he  pedido  consejo,  protección,  os 
habéis  negado  á  escucharme.  ¿Porqué  os  opusísteies  á 
mi  divorcio.^ 


EMPERADOR 

Un  divorcio  en  nuestra  familia! 


PRINCESA    ELENA 

¿No  son  iguales  para  todos  las  hyes  de  vuestro  Im- 
.      perio.^  Con  más  razón  debo  yo  invocarías,  ya  que  me 
casasteis  contra  mi  voluntad. 
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EMPERADOR 

Con  un  Príncipe  digno  de  amor. 

PRINCESA   ELENA 

Baronesa,  habéis  sido  testigo  de  mis  sufrimientos. 

BARONESA 

jPobrecita  seiíora!  ¡Pobrecita! 

PRINCESA   ELENA 

Sabíais  bien  que  el  Príncipe  era  un  hombre  brutal; 
conocíais  mi  corazón;  sabíais  que  no  podía  ser  dichosa 
á  su  lado. 

EMPERADOR 

El  cumplimiento  del  deber  es  una  dicha  que  nunca 
puede  faltarnos,  y  solo  depende  de  nosotros.  Quizá  sea 
la  más  difícil  de  lograr;  por  eso  mismo  es  la  más  digna 
de  los  que  por  mala  ó  por  buena  suerte  nacimos  en  ele- 
vada cuna. 

PRINCESA   ELENA 

Sois  hombre  y  Soberano,  y  podéis  hallar  en  nobles, 
ambiciosas  y  altas  empresas,  compensación  á  todo.  Para 
un  corazón  de  mujer  nada  tiene  sentido  en  la  vida,  ni 
el  deber,  ni  la  ambición,  ni  el  sacrificio,  ni  preceptos 
de  moral,  ni  la  misma  fe  religiosa,  si  no  es  el  amor  .. 
que  sin  hablarnos  nunca  de  deberes,  ni  de  obligaciones, 
ni  de  sacrificios,  ni  ordena  ni  castiga,  y  todo  lo  consi- 
gue solo  por  ser  amor.  ¿Y  queréis  condenarme  á  vivir 
sin  amor  toda  mi  vida?  Aún  es  posible  que  una  mujer 
pueda  resignarse  á  vivir  sin  ser  nunca  amada;  ¡pero  sin 
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amar!  ^•Cómo  puede  vivirf  Yo  hubiera  cumplido  mis  de- 
beres de  esposa  con  el  Príncipe,  si  su  única  falta  hubie- 
ra sido  no  amarme;  pero  bien  lo  sabéis,  es  un  hombre 
grosero,  indigno,  que  no  podía  inspirarme  ni  compa- 
sión siquiera,  ni  lástima,  el  último  refugio  del  cora- 
zón para  cumplir  deberes  de  amor,  cuando  todo  amor 
falta. 

BARONESA 

Es  la  verdad,  señor,  es  la  verdad.  ¡Pobrecita  señora!     j 

EMPERADOR 

Después  hablaremos,  Baronesa.  Fué  un  gran  acierto 
destinaros  al  lado  de  la  Princesa  Elena.  Habéis  sabido 
velar  por  su  decoro. 

BARONESA  , 

¡Señor! 

EMPERADOR 

Debí  informarme  mejor  de  vuestra  vida  pasada, 

BARONESA 

¡Señor!  ¡Alteza!  ¡No  puedo,  no  puedo  oirlo!  ¡Insulta- 
da, ultrajada!  No  puedo  contéstalos;  sois  el  Empera- 
dor... Pero  es  indigno,  insultáis  á  la  Baronesa  de  Ro- 
semberk. 

PRINCESA   ELENA 

Tranquilizaos.  ¡Señor,  sois  injusto  con  la  pobre  Ba- 
ronesa! 

BARONESA 

¡Es  horrible,  horrible!  ¡Así  se  pagan  mis  leales  servi- 
cios! ¡Yo,  que  he  sacrificado  todo  por  servir  á  Vuestra 
Majestad!   Su  Alteza  os  dirá  cómo  la  aconsejaba  yo. 
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siempre.  No  diré  que  Su  Alteza  no  haya  cometido  erro- 
res y  locuras  que  yo  solo  puedo  lamentar,  pero  no  sa- 
béis las  que  hubiera  cometido  si  yo  no  hubiera  estado 
á  su  lado  para  contenerla.  Sin  mí,  se  hubiera  escapado 
dos  meses  antes. 

EMPERADOR 

Si  creéis  que  con  ese  retraso  hemos  ganado  algo... 

BARONESA 

Y  Vuestra  Alteza  puede  deciros  que,  así  como  en 
el  asunto  de  su  divorcio  me  ha  tenido  siempre  de  su 
parte,  respecto  a  los  amores  con  el  caballero  Rosmer 
siempre  halló  en  mí  la  mayor  oposición. 

EMPERADOR 

Por  eso  era  en  vuestra  casa  donde  se  veían. 

BARONESA 

Cuando  ya  no  tenía  remedio,  señor;  por  evitar  mayo- 
res escándalos. 

EMPERADOR 

Y  la  fuga,  digno  remate  de  la  aventura,  ¿quién  la  fa- 
cilitó? 

baront;sa 

La  Princesa  amenazaba  con  suicidarse,  estaba  loca. 
¿Y  qué  deciros,  señor.?  Yo  adoro  á  la  Princesa... 

princesa  ELENA 

¡Mi  buena  amiga!  Y  mi  gratitud  será  eterna. 

baronesa 
Ya  lo  veis,  se  me  insulta,  pierdo  la  gracia  del  Empe- 
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rador...  El  honor  de  una  Rosemberk  puesto  en  duda.  El 
Emperador  habla  con  reticencia  de  mi  vida  pasada, 
una  vida  de  virtud  ejemplar.  Solo  me  queda  el  cariño 
de  Vuestra  Alteza...  ¡Princesa  de  mi  corazónl 

PRINCESA    ELENA 

¡No  os  faltara  nunca,  Baronesa  de  mi  alma! 

EMPERADOR 

¡Por  vida!  No  hay  paciencia.  Sois  insoportable,  Baro- 
nesa. No  volváis  á  presentaros  en  la  Corte  bajo  ningún 
pretexto.  Concluyamos  de  una  vez.  Tus  pretensiones 
serán,  sin  duda,  como  las  de  tu  primo,  ot;o  héroe  de 
una  novela  de  amor;  pero  por  lo  visto  confiáis  poco  en 
el  amor  para  asegurar  vuestra  felicidad,  y  pretendéis 
seguir  disfrutando  de  vuestra  asignación  como  Prínci- 
pes, ¿no  es  eso? 

PRINCESA   ELENA 

Me  ofendéis.  Mi  única  pretensión  es  que  se  admita 
mi  demanda  de  divorcio,  que  pueda  yo  disponer  libre- 
mente de  mi  corazón. 

EMPERADOR 

¿Después  del  escándalo  de  la  fuga.^  ¿No  sabes  que 
nada  conseguirás.?  El  caballero  Rosmer  es  tu  cómplice, 
la  misma  ley  se  opondría  á  tu  matrimonio  con  él. 

PRINCESA   ELENA 

l^J  es  cierto.  El  caballero  Rosmer  era  el  secretario 
del  Príncipe,  y  como  tal  me  acompañó  en  mi  viaje.  Yo 
no  le  amaba  entonces...  La  Baronesa  puede  asegu- 
rarlor- 
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BARONESA 

Lo  juro  por  todos  mis  antepasados. 

EMPERADOR 

Y  yo  no  lo  creo,  Baronesa.  Terminemos:  el  escánda- 
lo producido  en  el  mundo  entero  por  vuestras  locuras, 
el  borrón  indeleble  que  habéis  arrojado  sobre  nuestra 
dinastía,  sin  contar  con  las  perturbaciones  morales  y 
políticas  que  padece  el  Imperio  por  culpa  vuestra,  im- 
ponen la  mayor  severidad  en  el  castigo.  Princesa  Ele- 
na: para  merecer  el  perdón  solo  os  queda  un  medio. 
Seréis  declarada  falta  de  juicio,  y  recluida  durante  al- 
gún tiempo,  según  vuestro  comportamiento,  en  alguno 
de  los  sitios  reales. 

PRINCESA   ELENA 

Gracias.  Si  soy  culpable  quiero  ser  responsable  de 
mis  culpas.  ;No  tenéis  otro  medio  para  enmendarlas? 
Francamente,  no  comprendo  vuestro  modo  de  velar  por 
el  buen  nombre  de  la  familia.  Yo  creo  que  siempre  será 
mejor  garantía  para  el  Imperio  saber  que  somos  capa- 
ces de  enamorarnos  en  nuestro  cabal  juicio,  que  no  in- 
capaces de  todo  por  imbéciles  ó  por  locos.  Si  epipezáis 
á  declarar  locos  en  la  familia  tenéis  para  rato,  y  no  es 
seguridad  para  los  pueblos  la  de  estar  gobernados  por 
una  familia  en  que  haya  tanta  gente  sin  juicio. 

EMPERADOR 

¿Aún  te  burlas.^ 

PRINCESA   ELENA 

No,  no  me  burlo.  Comprendo  que  hice  mal  en  acudir 
al  corazón  de  quien  nunca  lo  tuvo. 
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EMPERADOR 

¡Insolente!  ¡Lejos  de  mí!  ¡Lejos  de  Suavia! 

PRINCESA   ELENA 

I 

Sí,  lejos  de  aquí  los  que  buscamos  la  verdad  de 
nuestra  vida  en  la  verdad  de  nuestro  corazón,   los  que 
no  supimos  aprender  á  vuestro  lado  y  al  de  los  Prín- 
cipes que  seguirán  cerca  de  vuestro  trono,  y  dignos 
de  vuestro  afecto,  á  guardar  hipócritas  las  apariencias 
del  amor  y  del  respeto,    por    lo  que  ya  no   se   ama 
ni   se    respeta.    Queden    aquí    con   todos   sus  honores 
el  Príncipe  Miguel,  que  no  se  casará  con  una  actriz 
como  el  Príncipe  Esteban,  pero  está  en  relaciones  con 
tres  ó  cuatro;  la  Princesa  Leonor,  que  no  pretenderá 
divorciarse,  porque  nada  mejor  que  un  marido  para  di- 
simular el  horror  al  matrimonio;  la  Princesa  Clotilde,  á 
quien  para  nada  le  estorba  el  suyo...  Esas  son  las  virtu- 
des oficiales,  las  que  no  escandalizan  ni  ponen  en  peli- 
gro la  tranquilidad  del  Imperio.  Yo  no  soy  así;  y  tenéis 
razón,  hice  mal  en  scudir  á  vuestras  leyes  cuando  pue- 
do invocar  la  ley  de  mi  propia  conciencia.  ¡Qué  locura! 
¡Pedir  á  los  demás  lo  que  está  en  nosotros  mismos!... 
¿Para  qué  intentar  revolucionar  el  mundo .í*  Basta  con 
revolucionar  nuestro  espíritu.  Oidlo:  en  este  momento, 
yo,  la  Princesa  Elena,  acabo  de  sentirme  feroz  anar- 
quista. El  mundo,  vuestro  Imperio,  la  sociedad  entera 
con  sus  leyes,  con  su  moral,  con  sus  mentiras...  quede 
todo  conforme  estaba,  que  nadie  intente   destruirlo... 
Hay  gentes  que  no  sabrían  vivir  de  otra  manera...  Pero 
dentro  de  mí,  en  mi  vida,  acaba  de  estallar  una  bomba 
que  ha   hecho  saltar   en  mil  pedazos  todo  ese  mundo 
con   tedas  sus  leyes  y  todas  sus  mentiras...  Salgamos 
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de  aquí,    Baronesa...   (Salen  la   Princesa   Elena  y   la 
Baronesa.) 

ESCENA  IX 
El  EMPERADOR,  después  el  CANCILLER 

EMPERADOR 

¡Todo  se  desquicia...  me  ahogo!... 

CANXILLER 

¡Señor! 

EMPERADOR 

El  Príncipe  Esteban  y  la  Princesa  Elena  saldrán  hoy 
mismo  de  Suavia  sin  pretexto  para  dilatar  una  hora  su 
permanencia  en  la  Corte.  Suspended  el  Consejo  citado 
para  hoy.  ¿Había  algún  asunto  urgente  que  resolver.^ 

CANCILLER 

La  ley  de  reformas  sociales. 

EMPERADOR 

|Buena  ocasión  para  promulgarla!  ¡Para  dar  que  reirl 
¡Pretender  reformar  la  sociedad  cuando  mi  casa  y  mi 
familia  anda  como  ve  todo  el  mundol...  jY  qué  más.^ 

CANCILLER 

Nada  más  de  importante.  Vuestra  firma  al  decreto 
concediendo  una  pensión  á  nuestro  gran  poeta. 
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EMPERADOR 

;Poe(a?  Poetas,  filósofos,  escritores,  esos  tienen  la 
culpa  de  todo.  Esos  son  los  que  trastornan  las  ideas 
y  perturban  las  inteligencias;  locos,  indisciplinados;  no 
me  habléis  de  poetas.  |Ah!  Y  esa  canción  estudiantil 
que  celebra  los  amores  de  la  Princesa,  que  no  vuelva  á 
oirse...  ¿La  sabéis  por  casualidad?...  ¿Qué  dice? 

CANCILLER 

No  la  recuerdo...  No  tiene  mérito  alguno...  Aconseja 
á  la  Princesa  que  desprecie  á  la  Corte  y  á  los  cortesa- 
nos; que  entre  los  estudiantes  y  los  enamorados  hallará 
su  verdadera  Corte...  el  reino  del  amor...  desatinos... 

EMPERADOR 

Ya  veo...  ¿Y  dice  algo  de  mí? 

CANCILLER 

Nada  de  particular.  El  estribillo:  Deja  al  viejo  Empe- 
rador qué  sabe  él  lo  que  es  amor... 

EMPERADOR 

¿Qué  sabe  él  lo  que  es  amor.^..  Bien  está,  retiraos... 
Necesito  descanso...  ¡Ah!  ¡Cuidad  de  la  prensa!  La  he- 
mos dejado  demasiada  libertad  en  estos  tiempos. 

CANCILLER 

Ya  hemos  acordado  lo  que  debe  hacerse.  Descansad, 
señor... 

EMPERADOR 

Buenas  noches.  (S:le  el  Canciller. )  El  viejo  Empera- 
dor... ¿Qué  sabe  él  lo  que  es  amor? 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


PERSONAJES  DEL  SEGUNDO  ACTO 


EL  PRINCIPE  ESTEBAN. 

LA  PRINCESA  ELENA. 

LA  CONDESA  DIANA  DE  LYS. 

ELSA  KENISBERG. 

LA  BARONESA  DE  ROSEMBERK. 

EL  CONDE  DE  TOURNERELLES. 

EL  CABALLERO  ALBERTO  ROSMER. 

Mr.  de  CHANTEL. 

el  maestro  wulf. 
mad.  clemencia  WILF. 

GODOFREDO  WILF. 

LA  REINA  DE  SABA. 

LA  DUQUESA  DE  ARCÓLE. 

Acompañamiento. 

En  una  estación  de  invierno,  entre  Italia  y  Francia. 
Gran  salón  en  el  Casino. 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 

DIANA  DE  LYS,   La  REINA  DE  SABA. 

Acompañamiento. 


DIANA 

Es  casualidad;  dos  años  seguidos  me  sucede  lo  mis- 
mo. En  el  momento  de  verte,  acierto  un  pleno.  Es  el 
primero  que  acierto  en  toda  la  temporada.  ¿Vienes  de 
París.^ 

REINA 

Dando  un  rodeo. 

DIANA 

¿Cuándo  has  llegado.'  Leo  todos  los  días  las  listas  de 
viajeros. 

REINA 

Es  que  ahora  han  dado  por  llamarme  con  otro  nom- 
bre. Desde  que  representé  el  invierno  pasado  en  Olim- 
pia la  pantomima  «La  Reina  de  Saba»...  Tú  viajabas 
entonces  por  Italia.  ¡Un  éxito  loco!  Tanto  como  tú 
cuando  hiciste  el  «Baño  de  \a  farisieniit'»,  pero  yo  me 
desnudaba  más  veces;  la  última,  sobre  todo,  delante  de 
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Salomón;  esc  canalla  de  Fló-fló,  inventó  una  combina- 
ción de  luces... 

DIANA 

Si  lo  hubiera  sabido,  vuelvo  de  Italia...  ¿Y  tuviste 
buena  prensa.^ 

REINA 

Admirable.  Lorrain  dos  columnas  de  insultos,  que 
nunca  le  agradeceré  bastante.  Desde  entonces  nadie  me 
conoce  más  que  por  la  Reina  de  Baba. 

DIANA 

Ahora  recuerdo,  leí  el  nombre  y  pensé,  ¿quién  será 
esta  nueva.^.. 

REINA 

Pues  era  yo,  salvo  la  novedad... 

DIANA 

¿Vienes  sola? 

REINA 

Completamente.  Es  viaje  de  recreo.  ¿Y  tú.^  ¿Acompa- 
ñas siempre  al  Condesito?  ¿En  qué  millón  está.^  En  París 
aseguran  que  en  los  últimos, 

DIANA 

A!  paso  que  lleva...  Todavía  si  los  gastara  en  él,  pero 
se  divierte  en  verlos  gastar. 

REINA 

¿Sigue  tan  aburrido  como  siempre? 
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DIANA 


Ha  llegado  á  lo  supremo.  Ya  no  se  conmueve  ni  se 
molesta  por  nada;  los  que  le  rodean  viven  por  él;  su 
secretario,  sobre  todo,  Chante!. 

REINA 

Le  conozco.  Sabrá  aprovecharse. 

DIANA 

¡Yíi  lo  creo!  Y  todo  el  mundo.  El  Conde  compra  co- 
ches y  automóviles  y  él  ni  los  ve  siquiera;  sus  amigos  y 
los  amigos  de  sus  amigos  los  pasean  y  lucen.  Entrega  á 
manos  llenas  los  billetes  de  á  mil  para  que  los  otros 
jueguen  y  pierdan  naturalmente,  y  él  ni  siquiera  asoma 
por  la  sala  de  juego.  Se  habla  de  un  espectáculo  cual- 
quiera, envía  á  sus  amigos  y  prohibe  que  le  cuenten 
después  lo  que  han  visto.  Hasta  las  extravagancias  en 
el  vestir,  á  que  era  antes  tan  aficionado,  ahora  se  las 
impone  al  secretario. 

REINA 

Y  tú,  ;has  quedado  también  para  el  secretario.^ 

DIANA 

A  mí  me  quiere  todavía.  Soy  la  única  persona  que 
tiene  influencia  sobre  él.  Tanta  que,  de  seguro  al  regre- 
sar á  París  este  año,  seré  la  Condesa  de  Tournerelles. 
No  te  ofendas  si  aquí  no  me  reúno  mucho  contigo;  aquí 
tengo  un  círculo  muy  selecto  y  no  mz  conviene  com- 
prometerme. 

REINA 

¿Qué  círculo  es  ese? 
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DIANA 

Ya  sabes  que  el  arte  y  la  devoción  son  dos  pretextos 
que  han  servido  siempre  para  mejorar  de  clase.  Los 
artistas  y  los  devotos,  con  tal  de  que  se  guarden  las 
apariencias,  admiten  encantados  á  todo  el  que  llega  á 
su  grupo. 

REINA 

¿Te  has  hecho  devota.^ 

DIANA 

No.  Eso  lo  guardo  para  la  vejez.  Por  ahora,  basta 
con  el  arte.  Frecuento  un  círculo  de  artistas  amantes 
de  la  música.  Pero  ¡qué  música!  La  música  de  Wilf. 
¿Tú  no  sabes  quien  es  Wilf?  Ni  te  importa.  Fué  un  ge- 
nio que  murió  desesperado  en  un  manicomio  porque 
nadie  entendía  su  música;  pero  después  de  su  muerte, 
su  viuda  Mme.  Clemencia  Wilf  y  su  hijo  Godofredo. 

REINA 

¡Qué  nombrel 

DIANA 

Se  llama  así,  porque  ese  es  el  nombre  de  un  poema 
sinfónico  de  su  padre.  Su  viuda  y  el  hijo  y  unos  cuantos 
admiradores  y  devotos  de  la  música  divina  de  Wilf  se 
propusieron  que  fuera  admirada  y  conocida  por  todo  el 
mundo;  fundaron  una  sociedad  por  acciones,  dieron  con- 
ciertos, dirigidos  unas  veces  por  Wulf.  ¿Tú  no  conoces  á 
Wulf.^  otros  por  Godofredo  Wilf;  y  si  al  principio  nadie 
les  hacía  caso,  y  unas  veces  les  silbaban  y  otras  les  in- 
sultaban y  hasta  les  arrojaban  patatas,  poco  á  poco  la 
mujer  de  Wilf  se  impone,  los  fanáticos  aumentaban, 
la  gente  se  volvía  loca. 
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REINA 

:Y  á  ti  te  cogió  la  locura?  No  sigas... 

DIANA 

No  lo  creas,  ni  á  mí  ni  á  nadie,  fuera  de  algunos  en- 
gañados de  buena  fe,  que  son  indispensables  para  el 
buen  éxito  de  todo  negocio.  La  viuda,  el  hijo,  el  maes- 
tro y  los  músicos  que  los  acompañan,  explotan  muy  lin- 
damente el  snobismo  de  mucha  gente  que  á  su  vez  se 
da  por  bien  explotada,  pareciendo  superior  á  los  demás 
mortales  con  entender  y  admirar  la  música  de  Wilf. 
Como  entre  esta  gente  figuran  personas  muy  distingui- 
das, yo  hago  valer  mi  influencia  con  el  Conde  de  Tour- 
nerelles  para  inscribirle  como  accionista  de  la  Sociedad 
de  conciertos  de  Wilf,  Wulf  y  Compañía.  Los  socios 
me  acogen  con  entusiasmo;  se  me  perdona  mucho  por- 
que amo  mucho...  la  música  del  maestro,  del  ídolo;  me 
codeo  con  gente  chic;  Princesas,  grandes  damas,  gran- 
des artistas,  y  preparo  mi  entrada  en  la  mejor  sociedad 
de  París  del  brazo  del  Conde  de  Tournerelles  y  en  alas 
de  la  música  de  Wilf...  ¡Y  viva  el  arte,  mi  querida 
amigal 

REINA 

Tienes  un  talento  que  asusta.  Si  hubieras  sido  hom- 
bre, hubieras  sido  lo  que  hubieras  querido. 

DIANA 

Es  que  eso  es  lo  primero  que  no  hubiera  querido  ser: 
hombre.  Ahora...  perdona.  Llega  mi  gente.  Ya  nos  ve- 
remos. 

REINA 

(Qué  fastidio!  No  me  has  dicho  quién  hay  por  aquí, 
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DIANA 


Está  muy  aburrido.  Ya  nadie  viene  á  distraerse;  to- 
dos vienen  con  algún  interés.  Nunca  lia  estado  esto  tan 
triste  en  vísperas  de  Carnaval.  La  única  que  se  divierte 
es  la  Zaragoza,  la  Española...  Como  todo  le  coge  de 
nuevas... 

REINA 

¿Está  aquí  ese  animal  salvaje?  Si  lo  sé  no  vengo. 
¿No  sabes  que  el  verano  pasado,  en  Trouville,  dimos  un 
escándalo?  Nos  pegamos  en  pleno  Casino;  se  cruzaron 
apuestas,  hubo  empate... 

DIANA 

Ya  me  lo  contarás.  Bien  venida  y  buena  suerte. 

REINA 

Hasta  la  vista,  Condesa.  (Sale.) 


ESCENA  II 

DIANA,  Mad.  WILF,  WULF,  Mr.  WILF,  ELSA 
KENISBERG  y  la  DUQUESA  DE  ARCÓLE 


DIANA 

Señores,  ¿ha  terminado  ya  la  ópera? 

MAD.    WILF 

No  hemos  podido  tolerar  más  que  dos  actos,  y  eso 
por  galantería  hacia  los  artistas.  ¡Qué  ópera!  ¡Llamar 
ópera  á  eso! 
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WULF 

j  Y  pensar  que  la  humanidad  ha  vivido  en  esa 
creencia! 

MR.    WILF 

¡Y  que  aún  hay  quien  oye  esa  música  como  si  fuera 
música! 

ELSA 

La  Condesa  ha  tenido  el  buen  gusto  de  no  acompa- 
ñarnos. 

DIANA 

Salvo  la  música,  hubiera  tenido  mucho  gusto;  pero 
cuando  me  dirigía  al  teatro  me  encontré  con  una 
amiga  de  colegio...  Y  el  Príncipe,  i" no  vendrá  esta 
noche? 

ELSA 

El  Príncipe  tiene  el  mal  gusto  de  escuchar  la  ópera 
hasta  el  final. 

DIAXA 

¿Y  qué  hay,  señores.^  ^'Se  ha  combinado  ya  nuestro 
concierto?  La  Sociedad  del  Casino  ¿acepta  las  condi- 
ciones? 

MR.    WILF 

Todo  está  convenido.  Solo  faltan  detalles.  Será  un 
acontecimiento. 

ELSA 

¡Qué  programa! 

MR.    WILF 

■'    Aquí  nos  atrevemos  á  todo.  Contamos  con  un  públi- 
-co  inteligente. 

WULF 

Convencido. 
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INIAD.    WILF 

Aquí  no  se  trata  de  iniciar  á  una  multitud  de  neófi- 
tos, sino  de  oficiar  ante  una  élite  de  creyentes. 

]\IR.    WILF 

Aquí  oiréis  lo  que  no  habéis  oído  nunca.  Los  tres 
grandes  poemas:  el  poema  del  Sueño,  el  poema  de  la 
Idea  y  el  poema  del  Silencio. 

MAD.    WILF 

La  obra  capital  de  Wilf. 

WULF 

La  que  todavía  no  ha  entendido  nadie. 

MR.    WILF 

La  que  dejaría  de  ser  lo  que  es  el  día  que  se  enten- 
diera. 

MAD.    WILF 

La  única  vez  que  se  ejecutó  en  Londres  se  desmaya- 
ron cinco  señoras,  y  á  los  pocos  días  se  suicidaban  los 
dos  primeros  violines  que  habían  tomado  parte  en  el 
concierto. 

WULF 

Yo  no  puedo  dirigir  esa  obra  sin  una  preparación,  es- 
toy por  decir,  religiosa.  Ocho  días  antes  no  salgo  de 
mi  habitación,  no  hablo  con  nadie;  solo  leo  las  pocas  y 
sublimes  páginas  que  nos  legó  el  maestro;  solo  me  ali- 
mento lo  preciso  para  sostener  mis  fuerzas;  llego  á  pro- 
ducirme una  exaltación  mística,  único  modo  de  aspirar 
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á  la  interpretación  de  la  sublime  obra.  Cuando  termina 
el  concierto,  madame  Wilf  os  dirá  cuál  es  mi  estado. 

MAD.    WILF 

¡Lastimoso!  Solo  á  fuerza  de  friegas  y  de  ponches  de 
ron  conseguimos  que  reaccione.  Por  eso  es  una  obra 
que  solo  puede  ejecutarse  de  tarde  en  tarde.  Mi  hijo  no 
puede  dirigirla  todavía. 

MR.    WILF 

La  estudio  desde  hace  seis  años,  y  mi  interpretación 
se  aparta  en  todo  de  la  del  maestro  Wulf. 

WULF 

Pero  no  explicáis  las  razones;  por  ejemplo:  ¿á  qué 
obedece  vuestra  opinión  de  que  debe  ser  lento  el  se- 
gundo tiempo  del  poema  de  la  Idea  y  vivo  el  del  Silen- 
cio? Cuando  lo  ideal  sería  que  el  Silencio  no  llegara  á 
escucharse,  y,  en  cambio,  la  Idea  pasara  rápida  como 
el  pensamiento.  ¡Ah,  si  yo  encontrara  ejecutantes  que 
nae  siguieran! 

MAD.    WILF 

La  discusión  es  muy  interesante.  ¿Qué  opináis,  Con- 
desa, y  Vuestra  Alteza  y  la  Duquesa.^ 

DUQUESA 

(Despertando.)  ¡Ah!  Perdonad... 

DIANA 

La  Duquesa  no  ha  pasado  de  la  música  italiana. 
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DUQUESA 

¿Qué  queréis?  A  mi  edad  no  se  cambia  el  gusto.  Para 
mí  no  se  ha  hecho  nada  mejor  que  «La  Sonámbula»,  y 
como  pieza  de  concierto  «La  Mandolinata». 

DIANA 

Pero  Duquesa... 

DUQUESA 

(Bajo  á  Diana.)  ¡Cállate!  Estoy  de  música  y  de  so- 
ciedad... 

DIANA 

Disimula. 

DUQUESA 

Si  yo  sé  esto,  cualquier  día  te  sirvo  de  dama  de  com- 
pañía. 

DIANA 

Calla,  que  se  fijan  en  todo. 

DUQUESA 

¿Porqué  he  de  callar.?  Si  aquí  todos  estamos  lo  mis- 
mo... Representando  lo  que  no  somos.  Ni  la  Princesa  es 
Princesa,  ni  tú  Condesa,  ni  yo  Duquesa,  ni  esta  viuda 
del  músico  será  viuda,  si  fuéramos  á  ver,  ni  la  música 
de  su  difunto  es  música,  si  vamos  á  oir...  Di  que  todos 
estamos  á  lo  nuestro,  y  á  todos  nos  conviene  pasar  por 
todo. 

DIANA 

¡Duquesa! 

DUQUESA 

¡Cállate!  ¡Lo  que  nos  divertíamos  aquí  otros  años!... 
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DIANA 

Entonces  era  la  juventud,  la  irreflexión.  Hay  que  pen- 
sar seriamente. 

DUQUESA 

Pero  ¿quién  puede  aguantar  á  esta  Princesa,  que  no 
hace  dos  meses  cantaba  operetas  y  música  de  organi- 
llo, dándoselas  ahora  de  gran  señora  y  de  artista  su- 
blime? 

DIANA 

No  me  comprometas,  que  acabarás  por  hacerme  reir. 
(Alto.)  La  Duquesa  confiesa  que  ella,  en  el  fondo,  com- 
prende la  superioridad  de  la  nueva  música,  de  la  única 
música. 

DUQUESA 

Sí,  sí...  yo  comprendo,  yo  siento;  pero  no  me  neguéis 
que  aquello  de...  (tarareando)  siempre  hará  llorar. 

ELSA 

¡Duquesa! 

DUQUESA 

Cuando  poseamos  nuestro  Templo,  nuestro  Bay- 
reuth.., 

WULF 

¡Oh,  nuestro  Bayreuth!  Una  leyenda  llamada  á  des- 
aparecer. 

MAD.    WILF 

Sí,  Wagner  fué  algo,  un  precursor  tímido. 

WULF 

Acertó  algunas  veces.  Pero  cuando  poseamos  núes- 
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tro  Templo,  nuestra  gran  sala  de  conciertos  sobre  una 
montaña,  á  orillas  del  mar,  en  una  isla  si  fuera  po- 
sible.,. 

MR.    U'ILF 

Donde  una  vez  al  año  se  congregaran  todos  los  cre- 
yentes. 

WULF 

Esperemos  que  muy  pronto  será  realidad  nuestro 
Sueño. 

MAD.    WILF 

Contamos  para  ello  con  grandes  capitales. 

MR.    WILF 

No  solo  para  el  Templo,  sino  para  la  construcción  de 
hoteles,  restaurants  y  cuanto  sea  necesario. 

WULF 

Puede  ser  un  gran  negocio. 

MAD.    WILF 

Puede  serlo;  pero  no  pensemos  en  ello:  pensemos  en 
él  nada  más. 

WULF 

« 
Cierto.  Más  que  en  él,  en  ella,  en  su  Idea;  más  que 
en  lo  que  hizo,  en  lo  que  pudo  hacer. 

MAD.    WILF 

En  el  ideal... 

DUQUESA 

{Bajo  á  Diana.)  Si  esta  gente  no  sacara  dinero  de 
todo  esto,  diría  que  no  la  había  visto  más  loca  en  mi 
vida. 


LA    PRINCESA    BEBÉ.  1 69 


ESCENA  III 

Dichos,  el  CONDE  DE  TOURNERELLES 
y  CHANTEL 

CONDE 

¡Muy  gracioso  ese  lance,  muy  gracioso!  <iY  si  se  hu- 
biera presentado  algún  caballero  y  te  hubiera  desafia- 
do? ¡Más  gracioso  todavía! 

CHANTEL 

Perdonad;  esta  vez  hubierais  tenido  que  desafiaros  en 
persona.  Yo  hablé  á  Su  Alteza  en  vuestro  nombre,  por 
encargo  vuestro. 

CONDE 

Porque  de  lejos  me  pareció  unz  cocotte;  pero  tú  debiste 
informarte. 

CHANTEL 

¿Qué  queréis?  Me  acerqué,  y  de  cerca  me  siguió  pa- 
reciendo lo  mismo.  Estaba  sentada  en  una  de  las  mesas 
de  treinta  y  cuarenta;  a  su  lado  una  señora  de  edad, 
pero  nada  respetable;  las  dos  jugaban  y  reían  como 
locas;  figuraos  que  una  jugaba  á  encarnado  y  la  otra  á 
negro,  y  luego  apostaban  entre  ellas... 

CONDE 

Es  gracioso.  ¿Y  tú.^ 

CHANTEL 

Yo  me  atreví  á  proponerles  una  combinación,  que 
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ellas  aceptaron  encantadas.  Ya  sabéis,  la  infalible.  Pu- 
sieron su  dinero  á  mi  disposición... 

CONDE 

^•Te  quedaste  con  algo? 

CHANTEL 

Os  aseguro  que  no;  se  perdió  todo.  La  Princesa,  la 
que  resultó  luego  ser  Princesa,  pasaba  de  continuo  su 
brazo  escotado  por  mi  espalda.  Yo  soy  muy  nervioso; 
bajo  el  tapete  verde,  mi  pie  oprimía  el  suyo  con 
fuerza... 

CONDE 

¿Y  ella?... 

CHANTEL 

No  era  ella,  era  la  venerable  dama  de  compañía;  de 
ahí  la  equivocación.  Cuando  quise  atreverme  á  lanzar 
mis  proposiciones...  vuestras  proposiciones,  la  Baronesa 
de...  no  recuerdo  el  título,  me  abrumó  con  los  dicterios 
más  injurioso?,  y  entonces  supe  quién  era  la  gran  seño- 
ra á  quien  habíamos  juzgado  tan  ligeramente. 

CONDE 

¿Y  ella.? 

CHANTEL 

Ella  no  parecía  muy  ofendida;  al  contrario,  se  levan- 
tó riéndose  á  carcajadas. 

CONDE 

Entonces  debemos  continuar  la  aventura.  Esa  prince- 
sa, ^no  es  la  Princesa  Elena  de  Suavia,  la  que  se  fugó 
con  el  Secretario  de  su  marido.?  .     . 
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CHANTEL 


Y  con  él  está  aquí,  esperando  á  que  el  Emperador  le 
permita  divorciarse. 

CONDE 

;Divorciarse?  jPara  qué?  ¿Para  casarse  con  el  Secre- 
tario? Sería  un  final  indigno.  Esa  Princesa  me  divierte. 
Estoy  por  emprender  yo  mismo  la  aventura;  una  prin- 
cesa vale  la  pena  de  que  uno  se  moleste. 

CHAKTEL 

Si  supierais  que,  según  me  han  asegurado,  la  enamo- 
rada pareja  anda  muy  mal  de  fondos,  y  trata  de  nego- 
ciar un  empréstito  á  toda  costa...  El  Emperador  los  sitia 
por  hambre.  El  Príncipe  consorte  ha  hecho  publicar  en 
todos  los  periódicos  del  mundo  que  él  no  reconoce  las 
deudas  de  su  esposa.  Los  demás  parientes,  por  no  mal- 
quistarse con  el  Emperador,  también  la  niegan  su  pro- 
tección; el  treinta  y  cuarenta  no  les  ha  sido  muy  propi- 
cio, y... 

CONDE 

Admirable.  Entérate  de  todo.  Para  acercarme  á  la 
Princesa  tengo  el  pretexto  de  ofrecerle  mis  excusas  por 
la  torpeza  de  mi  Secretario. 

CHANTEL 

Gracias... 

CONDE 

La  música  de  Wilf  puede  dar  ocasión  á  un  concierto 
en  mi  Villa,  al  que  puedo  invitar  á  Su  Alteza... 

CHANTEL 

¿Y  si  Diana  sospecha.^.. 
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CONDE 


Diana  tiene  mucho  talento  para  molestarse...  Sabe 
que  estoy  decidido  á  casarme  con  ella,  á  pesar  de  todo. 
A  ella  y  á  mí  nos  conviene  rodearnos  de  la  mejor  so- 
ciedad, cueste  lo  que  cueste. 

CHANTEL 

Y  cuesta  bastante.  A  propósito.  ¿Por  cuánto  os  sus- 
cribís por  fin  en  la  Sociedad  Wilf  para  la  construcción 
del  gran  teatro?  Esta  gente  no  me  deja  vivir;  no  ve  ia 
hora  de  coger  el  dinero. 

CONDE 

Cinco  mil  francos  más  que  el  mayor  accionista. 

CHANTEL 

Es  que  hay  algunos  figurados  por  cantidades  fantás- 
ticas... 

CONDE 

Entonces...  cincuenta  mil  francos.  Ya  lo  dije. 

CHANTEL 

¡Ah!...  Esta  carlita...  La  Zaragoza,  la  bailarina  espa- 
ñola, me  escribe,  os  escribe...  El  Carnaval  se  aproxima, 
necesita  deslumbrar  en  la  batalla  de  flores,  en  los  bai- 
les del  Casino. 

CONDE 

Diez  mil  francos... 

CHANTEL 

«El  Eco  de  la  Costa  Azul»  os  ha  dedicado  una  bri- 
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liante   crónica   de   su  más  brillante  cronista.   Escribe 
también... 

CONDE 

Tres  mil  francos. 

CHANTEL 

Y  el  «Monitor  del  Gran  Mundo»  publica  vuestro  re- 
trato... y  el  mío. 

CONDE 

Tres  mil  quinientos... 

CHANTEL 

Y  en  estos  días  había  perdido... 

CONDE 

Te  empeñas  en  jugar  combinaciones  ridiculas. 

CHANTEL 

¿Á  qué  hora  podríais  firmar  mañana  los  cheques? 

CONDE 

¿Á  qué  hora?  ¿Á  qué  hora  podré  yo  firmar  mañana? 
¡Qué  fastidio!  No  sé;  á  cualquiera  hora.  Procura  ente- 
rarte de  cuanto  se  refiera  á  la  Princesa;  es  lo  único  que 
puede  distraerme...  Voy  á  saludar  un  instante. 

CHANTEL 

Me  enteraré  de  todo.  (Sale.) 

CONDE 

(Acercándose  al  grupo.)  Señores...  Alteza...  Madame... 


174  JACINTO    BENAVBNTE, 


MAD.    WILF 


Creo  que  mi  hijo  os  ha  expresado  ya  mi  agradeci- 
miento por  vuestra  generosidad,  en  apoyo  de  nuestra 
obra... 

CONDE 

No  vale  nada... 

WULF 

Sois  un  alma  de  artista,  digno  de  comprender  la  obra, 

MR.    WILF 

Vuestro  nombre  figurará  en  el  Templo. 

DIANA 

Asistiremos  todos  los  años. 

CONDE 

{Bajo.)  Eso  sí  que  no;  sería  demasiado... 

DIANA 

Calla. 

N 

CONDE 

Y  antes  que  el  concierto  público  anunciado,  ¿no  podía 
prepararse  algo  más  íntimo  en  mi  Villa?  Yo  creo  que 
la  música  de  vuestro  esposo  necesita,  para  ser  bien  com- 
prendida, un  auditorio  selecto,  una  atmósfera  de  intimi- 
dad, de... 

DIANA 

Sí;  puede  organizarse  un  pequeño  concierto, 

MR.    WILF 

No  hay  inconveniente. 
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MAD.    WILF 

(Bajo.)  Cincuenta  mil  francos  merecen  la  molestia. 

WULF 

Yo  me  encargaré  de  todo.  El  señor  Conde  no  tiene 
más  que  designar  el  día... 

ELSA 

Yo  me  ofrezco  á  cantar  aquella  lamentación  muy... 
aquella  página  admirable... 

MAD.    WILF 

¿Qué  decís,    Alteza?  Será  la  primera  vez  que  una 
verdadera  artista  haya  interpretado  esa  página. 

ELSA 

Pondré  en  ella  todo  mi  sentimiento  del  atte. 

WULF 

El  espíritu  del  maestro  se  estremecerá  en  aquel  ins- 
tante. 

MAD.    WILF 

El  os  oirá.  Estoy  segura. 

CONDE 

{Bajo  á  Diana.)  Tendrá  que  oir  Su  Alteza. 

DIANA 

Sí;  desde  la  Bella  Elena  á  la  música  de  Wilf,  es  de- 
masiado salto. 
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CONDE 

No  tanto  como  desde  princesa  de  teatro  á  princesa 
de  veras. 

DIANA 

Sí,  pero  el  terreno  del  arte  no  se  presta  tanto  como  el 
terreno  social  á  esos  saltos  mortales.  Con  grandes  y  con 
reyes  se  codea  cualquier  advenedizo;  con  Shakespeare 
y  con  Bethoven  no  es  tan  fácil...  Yo  no  me  tengo  por 
tonta. 

CONDE 

No,  ciertamente. 

DIANA 

Intenté  ser  artista  y  no  pude  lograrlo.,.;  intenté  ser 
Condesa...  y  no  hago  tan  mala  figura... 

MAD.    WILF 

Es  muy  tarde;  nos  retiramos.  Godofredo  consagra  la 
noche  al  estudio... 

WULF 

Yo  necesito  también  recoger  mi  espíritu  en  vísperas 
de  un  gran  concierto. 

ELSA 

Por  lo  visto,  el  Prír.cipe  soporta  la  ópera  hasta  el 
final.  Yo  también  me  retiraría. 

CONDE 

El  Príncipe  no  está  en  el  teatro.  Entraba  en  la  sala 
de  juego  hace  poco. 

ELSA 

^En  la  sala  de  juego?  Me  disgusta. 


LA    PRIN'CESA    BEBE.  177 

CONDE 

Á  estas  horas  está  muy  animada. 

ELSA 

¿Me  acompañáis  á  buscarle.' 

CONDE 

Con  mucho  gusto. 

MAD.    WILF 

Señores...  (Al  Conde.)  ¿Cuándo  os  dignáis  señalar  el 
día  para  esa  audición  particular?... 

CONDE 

¡Ah,  sí!;  descuidad...  Tengo  mucho  interés...  (Salen 
todos.) 


ESCENA  I\^ 

La  PRINCESA  ELENA  y  la  BARONESA 
DE  ROSEMBERK 


BARONE.SA 

Conmigo  no  volvéis  al  Casino;  ¡no  quiero  ser  respon- 
sable de  lo  que  os  suceda!  Bastantes  responsabilida- 
des... ¡ay!  y  bastantes  remordimientos  pesan  sobre  mí. 
No  sabéis  qué  noches  paso;  solo  á  fuerza  de  morfina 
logro  aletargarme,  pero  el  sueño,  ese  sueño  benéfico  que 
solo  una  conciencia  tranquila  proporciona,  huyó  de  mis 
ojos  para  siempre. 

12 
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PRINCESA    ELENA 

Sí;  creéis  que  vengo  por  mi  gusto  al  Casino.  Me  di- 
vertía las  primeras  noches,  por  la  novedad.  Yo  no  ha- 
bía asistido  más  que  á  las  ñestas  aburridísimas  de  la 
Corte;  solo  había  visto  algún  casino  de  nuestros  aburri- 
dísimos balnearios,  y  ya  sabéis,  cjando  asistíamos  al- 
guno de  la  familia  Imperial,  todavía  estaban  más  abu- 
rridos. Pero  ya  satisfecha  la  curiosidad,  no  vendría  aquí 
nunca. 

BARONESA 

¿Pues  dónde  iríais? 

PRINCESA    ELENA 

Á  otros  sitios  más  divertidos...  ó  peores,  que  es  lo 
mismo.  He  notado  que  los  sitios  que  da  en  decir  la  gen- 
te que  son  malos  son  los  más  divertidos;  de  donde  de- 
duzco que  el  infierno,  que  es  el  de  peor  fama,  debe  de 
ser  divertidísimo. 

BARONESA 

Alteza...  Afligís  mi  corazón,  como  no  tenéis  idea.  No 
es  posible  que  sintáis  nada  de  lo  que  decís  desde  hace 
algún  tiempo. 

PRINCESA    ELENA 

Desde  que  me  he  propuesto  decir  todo  lo  que  pienso 
y  hacer  todo  lo  que  sienta.  ¿No  es  eso.^ 

BARONESA 

Ya  veis  á  lo  que  habéis  dado  lugar  esta  noche.  A  que 
un  insolente  deslizara  en  mi  oído  frases  que  yo  no  pen- 
sé escuchar  nunca.  Y  en  mis  manos  un  billete  de  cien 
francos,  diciéndome  al  mismo  tiempo:  «facilitadme  una 
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entrevista  con  vuestra  amiguita...»  ¡Creí  morirme  al  es- 

cuciiarlo! 

PRINCESA    ELENA 

;Y  no  es  gracioso?  Yo,  en  vuestro  caso,  hubiera  acep- 
tado los  cien  francos  y  los  hubiera  jugado  á  pleno... 
Estoy  segura  de  que  hubiera  ganado. 

BARONESA 

Alteza...  No  sé  cómo  deciros  que  todo  esto  me  costa- 
rá la  vida.  Pensad  que  el  mundo  entero  está  pendiente 
de  vuestros  pasos;  que  desde  Suavia  nos  siguen  y  nos 
observan... 

PRINCESA    ELENA 

Por  eso  mismo,  no  quiero  que  vean  que  estoy  triste 
ni  aburrida  un  solo  momento. 

BARONESA 

Y  lo  estáis,  sin  embargo,  á  pesar  vuestro;  solo  la  paz 
de  la  conciencia... 

PRINCESA   ELENA 

Dejad  la  conciencia;  la  mía  está  en  paz  con  todo  el 
mundo.  No  tenía  hijos  á  quien  perjudicar  con  mi  con- 
ducta, lo  único  que  la  hubiera  hecho  indisculpable;  á 
mi  marido  no  hago  más  que  pagarle,  sin  grandes  rédi- 
tos, todas  las  groserías  y  brutalidades  que  le  debía;  á 
la  Corte  de  Suavia  una  vida  de  mortal  aburrimiento,  y 
una  continua  abdicación  de  mi  voluntad.  He  saldado  la 
cuenta  con  todos  ello?;  conmigo  es  con  quien  no  estoy 
satisfecha. 

BARONESA 

jY  porqué.? 
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PRINCESA    ELENA 


Porque  es  inútil  renovar  nuestro  espíritu  cuando  todo 
continúa  lo  mismo  á  nuestro  alrededor.  No  es  el  porve- 
nir, es  lo  pasado  lo  que  gobierna  al  mundo.  La  histo- 
ria, la  maldecida  historia,  es  el  gran  tirano  de  las  na- 
ciones y  de  los  hombres.  Si  fuera  posible  nacer  á  la 
vida  el  día  en  que  con  plena  conciencia,  con  plena  li- 
bertad, podemos  afirmar  esta  es  nuestra  vida,  pero  ni 
siquiera  desde  el  primer  día  de  nuestra  vida  podemos 
decir  que  nacemos,  vivíamos  desde  mucho  antes,  desde 
muy  antiguo,  desde  muy  lejos.  La  vida  es  una  selva 
mil  veces  centenaria,  y  como  sus  árboles  seculares, 
nuestras  almas  tienen  raíces  muy  hondas.  Las  ramas 
que  mueve  el  aire  nos  parecen  alas  que  en  vano  agita- 
mos ansiosos  de  aire,  de  luz,  de  libertad... 

BARONESA 

Lo  que  significa... 

PRINCESA    ELENA 

Significa,  que  j^o  hubiera  renunciado  sin  pena  á  toda 
mi  vida  pasada,  pero  á  toda  en  absoluto.  Pero  ¿de  qué 
me  sirve  olvidar  lo  que  fui,  si  nadie  lo  olvida  á  mi  al- 
rededor.^ Si  todos  me  imponen  las  mismas  obligaciones 
y  las  mismas  ceremonias  de  la  Corte  de  Suavia...  To- 
dos, el  primero  él,  quien  menos  debía  acordarse  de  lo 
que  fui.  Y  así,  desde  el  hombre  que  me  ama,  por  quien 
renuncié  á  mi  posición  y  á  mi  rango  sin  tristeza,  hasta 
los  últimos  criados  y  el  comerciante  que  me  vende  cual- 
quier baratija,  y  el  mendigo  que  mi  acosa  en  la  calle, 
todos  me  recuerdan  que  soy  la  Princesa  de  Suavia,  que 
ni  en  mi  trato,  ni  en  mi  ostentación,  ni  en  mis  gastos, 
puedo  dejar  de  serlo;  los  honores  que  me  niega  el  Go- 
bierno de  Suavia  oficialmente,  me  los  conceden  todos 
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por  SU  conveniencia,  y  en  vano  es  que  yo  quiera  decir: 
«Soy  una  mujer  enamorada,  una  mujer  que  solo  desea 
vivir  dichosa  y  olvidada  sin  dar  á  nadie  cuenta  de  sus 
acciones.»  Todos  protestan:  fNo,  Alteza,  no  es  posible, 
sois  siempre  la  Princesa,  la  Princesa  Elena  de  Suavia...» 
Y  aseguraba  el  Emperador  que  con  mis  locuras  había 
perdido  el  derecho  á  la  consideración  de  las  gentes; 
nunca  me  he  visto  tan  respetada,  tan  considerada  y  tan 
princeseada...  Por  eso,  cuando  ese  atrevido  me  confun- 
dió con  una  mujer  cualquiera,  no  pude  ocultar  mi  ale- 
gría; es  la  primera  vez  que  he  estado  á  punto  de  saber 
lo  que  valgo  por  mí  misma. 

BARONESA 

Tened  compasión  de  mis  pobres  nervios.  Decís  co- 
sas inauditas.  Pero  ;creísteis  alguna  vez  que  nadie  podía 
olvidar  lo  que  érais.^  Ni  en  el  fondo  os  agradaría  que  lo 
olvidásemos.  Lo  que  os  mortifica  no  es  veros  considera- 
da como  Princesa,  sino  los  apuros  que  ahora  empezáis 
á  padecer  para  sostener  una  posición  difícil. 

PRINCESA   ELENA 

Puede  que  tengáis  razón.  Es  imposible  vivir  como 
vivimos. 

BARONESA 

La  crisis  será  pasajera.  El  Emperador  no  puede  con- 
sentir que  una  sobrina  suya... 

PRINCESA   ELENA 

Cuando  se  trata  de  dar  dinero,  el  Emperador  lo 
consiente  todo. 
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BARONESA 

Entonces... 

PRINCESA    ELENA 

He  inventado  varios  recursos;  pero  al  caballero  Al- 
berto líosmer  le  parecen  todos  muy  incorrectos,  indig- 
nos de  una  Princesa. 

BARONESA 

Sí  es  así;  pero  como  la  incorrección  solo  sería  en  la 
forma,  digo  yo,  porque  al  fin  el  Emperador  pagará, 
estoy  segura. 

PRINCESA    ELENA 

Supongo  que  sí.  Ante  un  escándalo.  Pero  Alberto 
no  quiere  escándalos.  Espera  todavía  que  el  Emperador 
consienta  mi  divorcio  y  podamos  volver  á  Suavia  como 
Príncipes. 

BARONESA 

No  lo  creo.  El  Emperador  no  consentirá  nunca  el  di- 
vorcio de  una  Princesa  de  sangre  imperial. 

PRINCESA  ELENA 

Y  hace  bien.  El  divorcio  es  ridículo.  Además,  supri- 
me la  única  seguridad  del  matrimonio,  la  de  no  poder 
volver  á  casarse.  Yo,  por  mi  parle,  ya  no  pienso  en  él, 
ni  creo  que  conduce  á  nada.  Mi  matrimonio  ahora  con 
el  caballero  Rosmer,  después  del  escándalo,  sería  como 
la  fe  de  erratas  al  final  de  un  libro,  cuando  ya  se  ha 
leído  el  libro;  no  enmienda  ninguna  y  las  recuerda  todas. 
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ESCENA  V 
Dichos  y  CHANTEL 

BARONESA 

Vamos  de  aquí.  ;No  veis?  ¡El  atrevido  de  antes;  y  se- 
ría capaz'... 

PRINCESA  ELENA 

\^eamos  de  lo  que  es  capaz.  No  me  asusta  ningún 
atrevimiento. 

CHANTEL 

Señora  Baronesa  de...  ¡Perdonad  si  olvidé  vuestro 
titulo! 

BARONESA 

De  Rosemberk. 

CHANTEL ' 

El  aturdimiento  que  me  produjo  la  incorrección  co- 
metida me  impidió  cumplir  como  caballero  presentan- 
do todas  mis  e.xcusas  y  pidiendo  perdón  á  la  señora  Ba- 
ronesa y  á  Su  Alteza. 

BARONESA 

Su  Alteza  viaja  de  incógnito,  decid,  Duquesa... 

CHANTEL 

¡Perdonadl  Para  mí  Su  Alteza  siempre  será  Su  Al- 
teza. 

PRINCESA  ELENA 

Y  para  todos;  es  igual. 
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CHANTEL 


Ante  todo  debo  advertir,  en  disculpa  mía,  que  si  me 
dirigí  á  Su  Alteza  fué  por  encargo  del  Conde  de  Tour- 
nerelles,  de  quien  soy  Secretario  particular.  El  Conde  no 
ve  muy  bien  desde  lejos  y  creyó... 


PRINCESA  ELENA 


No  tiene  nada  de  particular.  En  esta  Cosmópolis,  don- 
de todos  aparentan  lo  que  no  son,  bien  puede  tomarse 
á  una  princesa  por  una  cocotte,  cuando  hay  tantas  cocot- 
tes  que  parecen  princesas... 


BARONESA 


El  Conde  de  Tournerelles  ¿es  el  que  ha  dado  tanto 
que  hablar  con  sus  extravagancias.^  Al  que  llaman... 
¡perdonad,  olvidaba  que  sois  su  Secretario! 


CHANTEL 


Pero  eso  no  es  un  secreto.  En  París  le  llama  todo  el 
mundo  el  Chocolaterito,  porque  el  origen  de  su  fortuna 
fué  una  fábrica  de  chocolates  fundada  por  su  abuelo,  el 
cual  llegó  á  París  sin  un  cuarto. 


PRINCESA  ELENA 


¡Y  sin  zapatos,  es  la  leyenda  de  todas  las  grandes  for- 
tunas! 


CHANTEL 


Lo  cierto  es  que,  á  los  veinte  años  de  llegar  á  París 
y  establecer  la  primitiva  y  modesta  fábrica,  empezó  á 
comprar  terrenos,  á  edificar  casas... 
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BARONESA 

¿Aprovechando  los  chocolates? 

CHANTEL 

Aprovechándolo  todo.  El  caso  es  que  hoy  su  nielo  es 
archimillonario,  Conde;  París,  entre  burlas  y  veras,  le 
dispensa  una  atención  que  solo  han  sostenido  tanto  tiem- 
po Sarah  Bernardht  y  la  Otero...  Lanza  las  modas... 

PRINCESA  ELENA 

Y  á  las  mujeres  más  hermosas  de  París,  según  mis 
noticias.  La  famosa  Diana  de  Lys  ¿no  fué  invención 
suya? 

CHANTEL 

¿La  Condesa  Diana  de  Lys? 

PRINCESA  ELENA 

¡Ah!  ;Se  llama  Condesa  también.^ 


,r>.ii:  ¿. 


CHANTEL 


¡Es  una  mujer  muy  inteligente!  Ha  logrado  dominar 
al  Conde  á  fuerza  de  talento,  y  logrará  cuanto  se  pro  - 
ponga,  hasta  casarse  con  él,  que  es  lo  que  se  ha  pro- 
puesto. 

PRINCESA  ELENA 

¡No  sabéis  cuánto  me  divierten  esas  historias!...  Gen- 
te que  lucha,  gente  que  vive... 

CHANTEL 

Pues  aquí  no  faltan.  Su  Alteza  lleva,  sin  duda,  una 
vida  muy  retirada,  por  gusto  de  Su  Alteza  sin  duda, 
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porque  este  medio  facilita,  sin  comprometerse,  toda  cla- 
se de  relaciones.  {No  habéis  oído  hablar  de  la  Sociedad 
Wilf,  Wulf  y  Compañía. 

PRINCESA  ELENA 

jQué  Sociedad  es  esa.?' 

CHANTEL 

El  mejor  pretexto  que  ha  podido  encontrarse  para 
hallar  un  terreno  neutral  en  que  todo  el  mundo  se  co- 
dea y  se  comunica,  cada  uno  con  su  interés  particular, 
y  en  apariencia  todos  con  un  ideal  artístico...  La  música 
de  Wilf...  la  Sociedad  para  la  construcción  de  un  gran 
teatro...  no  se  habla  de  otra  cosa.  Si  Su  Alteza  quiere 
asistir  á  un  concierto  en  la  Villa  del  Conde,  el  Conde 
será  muy  dichoso  si  aceptáis  su  invitación. 

PRINCESA  ELENA 

Desde  luego.  ¿Decís  que  asiste  gente  de  todas  clases.^ 

BARONESA 

¡Alteza! 

CHANTEL 

¡Gente  muy  distinguida!  Su  Alteza  el  Príncipe  Este- 
ban entre  otros. 

PRINCESA  ELENA 

Eso  me  desagrada.  No  estoy  en  las  mejores  relacio- 
nes con  mi  primo...  Es  un  carácter  serio. 

BARONESA 

¡No,  Alteza;  donde  asiste  el  Príncipe  Esteban  no  po- 
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deis  asistirl  ¡Os  veríais  obligada  á  admitir  la  presenta- 
ción de  su  esposa...  la  Kenisberg,  una  cantante  de 
opereta!... 

PRINCESA  ELENA 

Es  verdad;  estoy  en  el  caso  de  ser  intransigente.  Sois 
muy  ridicula,  Baronesa. 

BARONESA 

¡Alteza!  Me  veré  al  fin  en  el  triste  caso  de  tener  que 
abandonaros...  Trastornáis  por  completo  todas  mis  con- 
vicciones. 

PRINCESA  ELENA 

Vuestras  convicciones  y  las  mías  quedaron  en  Sua- 
via.  Decid  al  Conde  que  tendré  mucho  gusto  en  aceptar 
su  invitación  y  de  asistir  al  concierto. 

BARONESA 

¡Oh! 

CHANTEL 

Para  el  Conde  será  una  verdadera  felicidad.  [Alteza... 
á  vuestros  pies!...  Baronesa,  permitid  un  momento... 
^•Dónde  podría  hablaros  un  instante  á  solas.'' 

BARONESA 

¡Caballero!  jNo  iréis  á  ofrecerme  otro  billete  de  cien 
francos! 

CHANTEL 

¿Quién  se  acuerda.^  No,  ahora  debo  ofreceros  algo 
más... 

BARONESA 

¡Caballero! 
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CIIANTEL 


¡Tranquilizaos!  Yo  sé  que  Su  Alteza  negocia  un  em- 
préstito de  importancia  y  halla  dificultades... 

PRINCESA  ELENA 

¡Baronesa! 

BARONESA 

[Permitid!  El  caballero  me  dice  algo  muy  interesan- 
te. ¡Sabéis!... 

CHANTEL 

El  Conde  está  dispuesto  a  facilitar  las  negociaciones 
y  á  servir  á  Su  Alteza  en  cuanto  se  la  ofrezca. 

BARONESA 

¡Ah,  vamos!  El  Conde  negocia .. 

CHANTEL 

No  se  trata  de  una  especulación.  Al  Conde  le  basta 
con  el  solo  nombre  de  Su  Alteza  como  garantía.  Podéis 
decírselo  así,  y  espero  la  contestación  de  Su  Alteza.  {Sale 
Chantel.) 

ESCENA  VI 
La  PRINCESA  ELENA  y  la  BARONESA 

PRINCESA  ELENA 

¿Qué  secreteabais  con  el  Secretario.^ 

BARONESA 

Algo  muy  serio.  No  sé  qué  pensar.  Figuraos  que  en 
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nombre  del  Conde  me  ha  dicho  que  os  ofrezca  cuanto 
necesitéis,  sin  más  garantía  que  vuestro  nombre. 

PRINCESA  ELENA 

¿De  veras.^  ¡Estamos  salvadas! 

BARONESA  / 

¡Alteza!  Vuestra  imprevisión  me  aterroriza.  Pensad 
que  el  dinero  ofrecido  así...  por  una  persona  descono- 
cida... 

PRINCESA  ELENA 

Una  persona  que,  tarde  ó  temprano,  sabe  que  ha  de 
pagársele;  que  tiene  bastante  práctica  en  los  negocios 
y  bastante  habilidad  para  comprender  que  la  confianza 
dispensada  y  el  desinterés  aparente,  son  un  motivo  más 
para  obligarme... 

BARONESA 

Es  posible.  Pero  con  estos  pnrvenus  es  menester  estar 
prevenidos.  ;Quién  sabe  si  en  el  fondo  lo  que  desea  es 
comprometeros,  valerse  de  vuestro  nombre  para  algún 
negocio  dudoso? 

PRINCESA   ELENA 

¡Bah!  Hoy  día  mi  influencia  personal  nada  significa, 
yo  no  puedo  vender  secretos  políticos  ni  financieros... 
Yo  solo  creo  que  el  Conde  paga  con  su  ofrecimiento  el 
lujo  de  presentar  una  Alteza  más  en  su  casa  y  en  sus 
fiestas,  entre  esa  sociedad  algo  mezclada  que  le  rodea... 
Estoy  segura  de  que  mi  primo  se  habrá  hecho  pagar 
también  del  mismo  modo  su  amistad  con  el  Conde.  El 
Príncipe  Esteban  debe  estar  más  apurado  que  yo...  Na- 
die mejor  que  él  puede  informarme... 
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BARONESA 


Temo  que  vais  á  comprometeros  en  alguna  aventura 
peligrosa.  Este  Conde,  esa  Condesa,  este  Secretario... 
esa  Sociedad  de  músicos,  y,  sobre  todo,  la  aproxima- 
ción al  Príncipe  Esteban,  y,  por  consiguiente,  á  su  es- 
posa... Ya  sabéis  que,  en  el  fondo  de  todo,  en  la  corte 
de  Suavia  perdonan  mejor  la  separación  de  vuestro  ma- 
rido que  el  matrimonio  del  Príncipe  Esteban. 

PRINCESA    ELENA 

Eso  prueba  cómo  anda  de  sentido  moral  la  corte  de 
Suavia.  Sobre  todo,  comprenderéis  que  el  extremo  á 
que  hemos  llegado  no  es  ocasión  de  guardar  distancias. 
Para  los  que  amanecen  todos  los  días  con  la  renta  fija 
que  necesitan  para  todos  los  gastos  de  su  posición  so- 
cial, sientan  muy  bien  esos  lujos  de  selección  en  sus 
relaciones.  La  moralidad  es  como  la  ordenanza  para  el 
soldado:  no  es  la  misma  en  tiempo  de  paz  que  de  gue- 
rra. Yo  lucho  ahora  por  la  vida;  solo  cuento  conmigo, 
y  lucho  con  desventaja.  ¡Ah!  Subir,  subir  desde  muy 
abajo,  como  esa  Condesa  de  quien  nos  hablaba  el  Se- 
cretario, con  voluntad,  con  energía,  es  muy  fácil;  á 
nada  ni  á  nadie  se  deben  respetos  ni  miramientos.  Se 
dice:  «Allí  quiero  llegar>,  y  se  llega.  Descender  desde 
muy  alto;  pretender  ocultarse;  desaparecer,  si  es  posible, 
para  vivir  de  otra  vida  más  íntima,  más  nuestra,  eso  sí 
que  ':s  difícil,  porque  el  interés  de  cuantos  nos  rodean 
está  en  que  no  descendamos,  porque  su  posición  social 
depende  de  la  nuestra,  porque  son  muchos  los  que  vi- 
vían de  nuestra  vida,  que  por  eso  era  tan  poco  nuestra. 
Pero  pensáis  mal  si  pensáis  que  ahora  van  á  detenerme 
consideraciones  ridiculas. 


LA    PRINCESA    BEBli.  I9I 

BARONESA 

¡Sí,  ya  veo  que  no  os  detiene  nada!  Si  todos  hicieran 
lo  mismo,  ¿qué  seria  el  mundo?  Una  lucha  de  fieras.  Si 
nuestro  egoísmo  no  hallara  un  límite  cuando  quisiéra- 
mos ser  dichosos... 

PRINCESA    ELENA 

Sí,  hay  un  límite  al  buscar  nuestra  felicidad;  el  do- 
lor ajeno... 

BARONESA 

jY  creéis  que  no  habéis  traspasado  ya  ese  límite.^ 
Pensad  cuánta  tristeza  habéis  causado  á  Sus  Majesta- 
des, á  vuestro  esposo,  á  mí... 

PRINCESA    ELENA 

¡Bah!  Esas  no  son  tristezas,  no  es  ese  el  verdadero 
dolor,  ^'anidad,  amor  propio,  preocupaciones  de  clase, 
etiquetas  de  corte;  eso  es  todo  lo  que  yo  he  herido... 
pero  ningún  corazón  lloró  por  mí  con  tristeza  verdadera. 
Fué  indignación,  no  fué  dolor  lo  que  por  mí  sintieron. 
Y  si  una  sola  lágrima  verdadera,  de  quien  nos  ama  con 
toda  su  alma,  bien  merece  que  sacrifiquemos  toda  la 
felicidad  de  nuestra  vida,  a  los  chillidos  y  aspavientos 
de  esa  otra  indignación,  que  ni  es  tristeza,  ni  es  amor, 
ni  es  indignación  siquiera,  mal  haríamos  en  sacrificar 
ni  un  solo  capricho,  y  mucho  menos  nuestra  felicidad. 
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ESCENA  Vn 


Dichos,  el  PRINCIPE  ESTEBAN  y  el  CONDE 
DE  TOURNERELLES 


PRINCIPE   ESTEBAN 

Os  aseguro,  querido  amigo,  que  si  acudí  á  la  caja  del 
Casino  fué  porque  la  cosa  no  tiene  importancia.  Jugué 
esta  noche  con  una  suerte  deplorable.  Tuve  la  corazo- 
nada de  que  la  suerte  cambiaría... 

CONDE 

Si  solo  se  trata  de  esta  noche,  os  perdono;  pero  no 
os  perdonaré  nunca  que  dudéis  de  mi  amistad  en  nin- 
gún caso. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

Querido  Conde,  ya  sabéis  que  solo  espero  la  ocasión 
de  corresponder  á  vuestro  afecto  y  á  vuestra  genero- 
sidad. 

CONDE 

¿Seréis  tan  amable  que  me  presentéis  á  vuestra  prima 
la  Princesa  Elena  .^  Le  debo  una  explicación  y  una  dis- 
culpa. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

Con  mucho  gusto,  si  estuviera  seguro  de  ser  bi.n 
acogido  yo  mismo.  Debo  confeFaros  que  mis  relaciones 
con  la  Princesa  Elena  nunca  fueron  muy  cordiales.  La 
casualidad  hizo  que,  por  motivos  muy  distintos,  pero 
por  los  mismos  días,  nuestra  conducta  produjera  gran- 
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des  disgustos  en  la  corte.  Uno  y  otro  creímos  que  la 
coincidencia  agravaba  el  enojo  del  Emperador,  y  si 
nunca  nos  fuimos  muy  simpáticos,  desde  entonces  au- 
mentó nuestra  antipatía. 

CONDE 

En  ese  caso,  perdonad;  yo  ignoraba... 

PRINCESA    ELENA 

(A  la  Baronesa.)  No  discutamos,  es  inútil;  estoy  re- 
suelta; haced  lo  que  os  digo. 

BARONESA 

En  este  instante  quisiera  poseer  el  alma  heroica  de 
alguno  de  mis  antepasados  para  oponerme  á  vuestra 
voluntad.  Por  última  vez,  pensadlo  bien. 

PRINCESA    ELENA 

Le  hablaré  yo  misma... 

BARONESA 

No,  no;  esperad...  (Al  Príncipe.)  Señor... 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

-•Eh.-  ¡Ah!  ¡Mi  querida  Baronesa!...  Tengo  mucho  gusto 
en  saludaros,  tanto  gusto  como  sorpresa.  La  verdad,  no 
me  hubiera  atrevido  á  esperar...  y  mucho  menos  cuan- 
do acompañáis  á  la  Princesa. 

BARONESA 

Es  Su  Alteza  quien  me  envía... 
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PRINCIPE   ESTEBAN 


¡Ella!  Eso  sí  que  es  inaudito.  Explicadme...  Permitid, 
querido  Conde... 

CONDE 

Yo  me  retirO;  puesto  que  Su  Alteza  desea  hablaros. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Esperad  cerca;  ahora  ya  es  posible  la  presentación 
que  solicitabais.  {Sale  el  Conde.)  ¿Decís  que  es  ella 
quien?...  Yo  creía  que  huía  de  mí. 

BARONESA 

Eso  creía  mi  señora  por  parte  de  Vuestra  Alteza. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

jDc  mi?  ¿Porqué.^  Al  contrario,  ahora  veréis...  ¡Queri- 
da prima!  .. 

PRINCESA    ELENA 

Queridísimo  primo,  ¿es  cierto  que  no  me  guardas 
rencor? 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Yo  era  el  que  creía  que  tú  evitabas  mi  presencia. 

PRINCESA   ELENA- 

Ha  podido  existir  esa  mala  inteligencia  entre  nos- 
otros. Ahora,  ya  lo  ves,  la  desgracia  nos  une.  Desterra- 
dos'los  dos  por  una  misma  culpa,  por  haber  proclama- 
do la  independencia  de  nuestro  corazón. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

El  mío  era  libre... 
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PRINCESA    ELENA 

¿Es  un  reproche?  El  mío  padecía  un  tirano,  impuesto 
por  otro  tirano;  por  lo  mismo  me  considero  más  heroi- 
ca que  tú.  Tú  eres  Príncipe,  como  yo,  pero  eres  hom- 
bre, y  soltero.  Yo  he  tenido  que  vencer  tres  tiranías:  la 
de  ser  Princesa,  la  de  ser  casada  y  la  de  ser  mujer.  Fi- 
gúrate si  he  necesitado  ser  valiente. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

Sí,  es  verdad;  fué  un  desacierto  tu  casamiento,  un 
capricho  inexplicable  del  Emperador.  Has  debido  sufrir 
mucho.  Pero  ahora,  ahora,  serás  feliz  como  yo. 

PRINCESA   ELENA 

Sí,  soy  muy  feliz,  tan  feliz  como  tú.  Ahoia  es  la 
vida,  la  libertad,  el  amor  verdadero.  Todo  esto  bien 
vale  algunas  privaciones  que  debemos  imponernos,  y 
que  yo,  por  mi  parte,  no  sentiría,  puedes  creerlo. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Ni  yo  por  mí  tampoco,  te  lo  aseguro.  Pero  es  injusto 
que  participen  de  ellos  los  que  nos  aman. 

PRINCESA   ELENA 

No  somos  ricos.  Del  Emperador  no  debemos  esperar 
nada...  y  yo  menos  que  tú.  Y  mis  deudas  son  muchas  y 
el  crédito  se  agota. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Dímelo  á  mí. 
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PRINCESA    ELENA 

Yo  creí  que  el  Conde  de  Tournerelles...  ¿No  es  gran 
amigo  tuyo? 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Sí;  pero  yo  no  me  atrevería  á  solicitar  de  él  favores 
de  esa  clase,  á  pesar  de  sus  ofrecimientos. 

PRINCESA    ELENA 

Pues  haces  mal,  porque  todo  el  mundo  lo  cree.  Nadie 
se  explica  de  otro  modo  tu  amistad  con  él. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

La  explicación  er  muy  sencilla.  Sería  yo  un  tirano 
insoportable  si  pretendiera  aislar  á  mi  pobre  Elsa  de 
toda  relación  en  el  mundo...  ¿Y  qué  relaciones  son  aho- 
ra posibles  para  nosotros?  Entre  toda  esta  gente  aquí 
reunida  en  completa  democracia  del  dinero  y  del  vicio, 
los  dos  grandes  niveladores  sociales,  la  única  selección 
posible  es  entre  los  contados  que  se  hacen  perdonar 
su  dinero  y  sus  vicios  por  algo  de  arte  y  de  fantasía. 
El  Conde  es  uno  de  ellos.  Además,  es  una  excelente 
persona,  de  gran  corazón,  incapaz  de  una  indelicadeza... 

PRINCESA    ELENA 

¿De  modo  que  tú  crees  que  es  persona  de  quien  pue- 
de una  fiarse.^ 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Sin  temor  alguno. 

PRINCESA    ELENA 

Acepto  por  inmejorables  tus  informes;  y  como  sé  que 
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el  Conde  desea  serme  presentado,  te  ruego  que  no  tar- 
des en  complacerle. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

En  efecto;  se-á  una  alegría  para  él.  Me  dijo  que  de- 
seaba darte  una  explicación. 

PRINCESA  ELENA 

Es  innecesaria.  Tendré  mucho  gusto  en  saludarle. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Al  momento,  no  debe  estar  muy  lejos.  (Sale  el  Prín- 
cipe Esteban.) 

BARONESA 

¡Alteza,  Alteza!...  Rodamos  por  una  pendiente  incal- 
culable. Me  causáis  el  mismo  terror  que  si  os  viera 
lanzaros  á  ejecutar  el  looping  the  loop.  No  sé  si  mi 
razón  podrá  sobreponerse  á  estas  sacudidas.  Ved... 
Esto  nos  faltaba;  el  Caballero  Rosmer;  no  puede  llegar 
en  peor  ocasión.  Cuando  sepa  que  habéis  hablado  con 
vuestro  primo...  que  va  á  seros  presentado  el  Conde  de 
Tournerelles... 

PRINCESA  ELENA 

Es  lo  mejor  que  puede  hacer,  escandalizarse.  Avisad- 
me cuando  lleguen  mi  primo  y  el  Conde.  (Sale  la  Ba- 
ronesa.) 

ESCENA  VIII 

La  PRINCESA  ELENA  -v  el  CABALLERO  ALBERTO 
RÓSMER 

PRINCESA  ELENA 

¡Oh,  Alberto!  jQué  ha  sido  de  ti.^  Has  jugado  y  has 
perdido.  No  quieres  convencerte.  No  se  puede  ser  afor- 
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tunado  en  todo.  Bueno,  bueno,  cambia  de  cara  ó  ^"pre- 
fieres que  cambie  la  suerte? 

ALBERTO 

Esta  noche  no  he  jugado.  Ya  sabes  que  por  mí  no 
jugaría  nunca,  ni  vendríamos  al  Casino,  ni  estaríamos 
aquí. 

■     PRINCESA  ELENA 

Sí,  SÍ;  conozco  el  idilio.  Tu  corazón  y  una  cabana. 
¡Pobre  de  quien  se  fíe!...  Recuerdo  todavía  los  ocho  días 
que  pasamos  en  el  campo,  sin  ver  á  nadie,  sin  hablar 
con  nadie,  solos  con  nuestro  inmenso  amor.  ¿Quién  se 
aburrió  primero.^ 

ALBERTO 

Yo  me  aburrí  de  verte  á  ti  aburrida. 

PRINCESA  ELENA 

Yo  me  aburrí  sin  duda  de  verte  á  ti  muy  divertido. 
¿Para  qué  engañarnos?  Nos  aburrimos  los  dos.  El  cari- 
fio  es  muy  hermoso,  quien  lo  duda,  lo  más  hermoso  del 
mundo;  pero  es  como  el  sol,  no  está  su  hermosura  en 
la  luz  propia,  sino  en  que  su  luz  ilumine  cosas  alegres 
y  risueñas  que  á  su  luz  parecen  más  hermosas.  Por  eso 
quisiera  yo  rodear  nuestro  cariño  de  todes  las  cosas 
alegres  y  risueñas  de  este  mundo. 


Sí,  ya  lo  veo.  Quieres  estar  alegre,  siempre  alegre; 
eso  es  el  cariño  para  ti,  no  pensar  nunca  en  nada  serio. 

PRINCESA  ELENA 

Si  yo  hubiera  pensado  seriamente  como  tú  quieres, 
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no  hubiéramos  sido  nunca  felices  con  nuestro  cariño, 
no  estaríamos  aliora  juntos.  Porque  amo  la  alegría  sobre 
todas  las  cosas;  no  quiero  entristecer  mi  vida  ni  con  la 
resignación,  renunciando  á  tu  cariño  para  siempre,  ni 
ahora  con  el  remordimiento  porque  te  seguí  con  toda 
mi  alma.  ¿Es  que  debí  aceptar  sumisa  el  destino  de 
toda  mi  vida  impuesto  por  un  Emperador  y  una  Corte 
toda  tradición  y  veneraciones,  donde  la  voz  de  los 
muertos  significa  más  que  la  voluntad  de  los  que  viven.^ 
No,  yo  tenía  mi  corazón,  mi  alma,  mi  vida,  que  no  podía 
ser  aquella,  y  debí  luchar...  La  vida  es  solo  esto:  ó  acep  ■ 
tar  el  medio  y  el  ambiente  que  nos  rodean,  sin  rebelión, 
sin  protesta,  vivir  en  quietud,  en  calma,  resignados, 
algo  parecido  á  la  muerte,  y  entonces  sientan  bien  á 
nuestro  alrededor  todas  las  virtudes  como  estatuas  de 
monumento  funerario,  ó  rebelarse,  protestar,  luchar 
contra  todo,  y  para  luchar  solo  hay  una  virtud,  el  va- 
lor: las  demás,  por  muy  respetables  que  sean  sus  nom- 
bres, no  son  sino  fantasmas  del  miedo...  miedo,  lo  único 
que  nos  impide  correr  hacia  la  felicidad  con  el  corazón 
alegre,  cuando  la  felicidad  nos  llama  en  la  vida  con  un 
solo  nombre,  amor. 

ALBERTO 

¿Y  si  algún  día  el  amor  volviera  á  llamarte  á  la  feli- 
cidad y  su  voz  no  fuera  la  mía?  ¿Tampoco  te  detendría 
nada? 

PRINCESA  ELENA 

¿Porqué  dices  eso?  No  puedes  dudar  de  mi  cariño. 

ALBERTO 

Crees  tú  que  no  puedo  dudar  porque  te  parece  que 
has  sacrificado  mucho  por  él. 
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PRINCESA  ELENA 


No  es  sacrificio  renunciar  sin  pena  y  sin  esfuerzo  al 
medio  odioso  en  que  vivía. 

ALBERTO 

Si  no  fué  sacrificio,  si  era  tan  odioso  para  ti  ese  me- 
dio, ¿no  puedo  temer  entonces  que  el  deseo  de  abando- 
narle significara  para  ti  más  que  mi  cariño...  que  sin 
darte  cuenta  yo  solo  representara  para  ti  esta  nueva 
vida,  este  nuevo  ambiente...  esta  libertad  en  que  ahora 
te  complaces,  olvidada  de  quien  eres  y  de  lo  que  te 
debes  á  ti  misma? 

PRINCESA  ELENA 

¡Ali,  vamos!  Era  todo  para  terminar  censurándome 
como  de  costumbre.  Yo  sí  que  puedo  dudar  de  tu  cari- 
ño al  oirte,  porque  no  ahora,  antes,  debiste  advertir  que 
me  había  olvidado  de  quién  era  y  de  lo  que  me  debo  á 
mí  misma,  si  es  que  solo  quisiste  en  mí  á  la  Princesa 
Elena  de  Suavia. 

ALBERTO 

No  hables  así;  es  que  no  me  comprendes.  Es  que  yo 
quiero  verte  respetada  siempre,  digna  de  tu  posición  y 
de  tu  rango;  es  que  yo  no  quiero  que  nadie  juzgue  que 
no  fué  el  amor,  sino  el  deseo  de  una  vida  aventurera  y 
fácil  lo  que  nos  hizo  olvidarlo  todo.  Es  que  temo  tam- 
bién que  tú  misma  despiertes  cuando  adviertas  las  pri- 
vaciones, para  ti  intolerables,  á  que  nos  obligará  muy 
pronto  la  realidad...  Y  entonces,  quiero  que  no  hayas 
descendido  tanto  que  te  sea  imposible  recobrar  el  pues- 
to á  que  renunciaste  por  mi  cariño,  por  mi  cariño,  sí, 
quiero  creerlo,  por  mi  cariño  solo.  ¿No  es  verdad?  Mi 
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Princesa  Bebé,  nacida  donde  menos  debió  nacer,  para 
ser  el  espanto  de  la  Corte  de  Suavia,  como  chicuelo 
travieso  en  tertulia  de  anticuarios,  para  burlarse  de  ellos 
y  revolver  sus  pergaminos  y  sus  diplomas  y  derribar 
sus  cachivaches  empolvados. 

PRINCESA  ELENA 

¡La  rebeldía  es  tan  hermosa!  ¡Fué  en  el  cielo,  fué 
junto  á  Dios,  y  hubo  un  ángel  rebelde  que  por  serlo 
cambió  el  cielo  por  el  infierno! 

ALBERTO 

Tú  lo  has  dicho,  el  infierno.  ¿Y  si  algún  día  lloraras 
por  tu  cielo  perdido? 

PRINCESA  ELENA 

Será  porque  no  habré  encontrado  el  que  buscaba. 
¿De  quién  sería  la  culpa.^  Yo  sé  decirte  que  suceda  lo 
que  suceda  no  retrocederé  nunca. 

ALBERTO 

¿Me  querrás  siempre.^ 

PRINCESA  ELENA 

Si  tu  cariño  responde  á  lo  que  de  él  espero,,. 

ALBERTO 

¿Qué  quieres  decir.^ 

PRINCESA  ELENA 

Ya  lo  oiste;  que  no  retrocederé  nunca. 
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ALBERTO 


^•Conoces  la  verdad  de  nuestra  situación?  Lee  estas 
cartas. 

PRINCESA  ELENA 

Sí,  acreedores,  banqueros  que  nos  cierran  sus  cajas, 
amigos  que  aconsejan...  Lo  sé;  lo  esperaba... 

ALBERTO 

Es  que  hasta  ahora  solo  renunciaste  á  lo  enojoso  de 
tu  posición.  ¿Sabrás  renunciar  lo  mismo  á  las  ventajas.^ 

PRINCESA  ELENA  - 

No,  no  renuncio.  Lucharé  por  nuestro  cariño...  Nece- 
sitamos dinero,  lo  tendremos.  Dentro  de  un  instante  mi 
primo  Esteban  me  presentará  al  Conde  de  Tourne- 
relles. 

ALBERTO 

¿Has  hablado  con  tu  primo?  ¿Piensas  que  te  presente 
al  Conde  de  Tournerelles?  ¿Tú  sabes  de  qué  gente  se 
rodean?  Tendrás  que  admitir  en  tu  compañía  á  la  mujer 
del  Príncipe;  á  la  querida  del  Conde...  y  á  todo  su 
círculo,  esa  sociedad  de  advenedizos  y  de  trapisondis- 
tas... No,  no  es  posible;  piensa  que  nos  observan  desde  la 
Corte  de  Suavia,  que  el  Emperador  puede  llegar  á  per- 
donarnos si  nuestra  conducta  es  digna  y  corresponde  á 
nuestra  situación;  pero  de  este  modo... 

PRINCESA   ELENA 

Di  de  una  vez  que  toda  tu  esperanza  y  toda  tu  ilu- 
sión es  que  el  Emperador  consienta  en  mi  divorcio,  en 
que  yo  vuelva  á  ser  Princesa  de  Suavia  y  tú  Príncipe  á 
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mi  lado.  ¿-No  es  eso?  ¿Y  crees  que  á  fuerza  de  ser  jui- 
ciosos, de  pasar  mil  privaciones,  vamos  á  obtener  la 
gracia  del  Emperador?  ¡Qué  locura!  Sé  á  qué  atenerme; 
el  Emperador  solo  cederá  por  miedo  al  escándalo,  cuan- 
do mis  acreedores  le  pongan  en  ridículo. 

ALBERTO 

Pero  ¿piensas  aceptar  del  Conde  de  Tournerelles?... 
¿Has  pensado.?  ¿Estás  loca.?  ¿Sabes  á  lo  que  te  obligas, 
lo  que  él  puede  creer,  lo  que  puede  atreverse  á  espe- 
rar de  ti.?... 

PRINCESA    ELENA 

No  cree  nada;  no  espera  nada.  Cree  sencillamente 
que  paga  muy  barato  el  lujo  de  recibir  á  una  Princesa 
en  su  casa. 

ALBERTO 

Pero  ¿tú  sabes  á  quién  tendrás  que  tratar  en  su  casa.? 

PRINCF:SA    ELENA 

Sí,  ya  lo  sé,  ya  lo  supongo.  A  hombres  y  mujeres 
con  pasiones,  con  vicios,  con  necesidades,  con  nervios, 
con  sangre;  á  gente  que  vive,  que  lucha  por  la  vida,  que 
ama,  que  odia,  que  intriga;  á  gente  como  toda,  como 
tú,  como  yo.  ¡Qué  afán  de  separarnos,  de  clasificarnos, 
de  creernos  distintos  los  unos  de  los  otros,  si  todos  so- 
mos iguales,  de  la  misma  raza,  la  pobre  raza  humana, 
que  se  empeña  en  dividirse,  en  odiarse,  en  separarse  en 
castas,  en  clases,  en  personas,  cuando  toda  la  simpatía 
y  todo  el  amor  que  puedan  estrecharnos  aún  es  poco 
para  sobrellevar  entre  todos  la  pena  de  vivir  nuestra 
vida!... 
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ESCENA  IX 


Dichos,  la  BARONESA  y  después  el  PRÍNCIPE 
ESTEBAN,  el  CONDE,  ELSA  y  DIANA 


BARONESA 

|Señora!...  ¡Su  Alteza...  el  Conde!...  Caballero...  ¿Sa- 
béis? No  tendréis  influencia  bastante  para  impedir...  ¡Si 
supierais!  Hoy  mismo  he  recibido  cartas  de  Suavia...  todo 
se  sabe,  todo  se  aumenta.  Suponen  que  vivimos  en  la 
mayor  depravación,  entregados  al  juego,  en  perpetua 
orgía...  ¿Queréis  creerlo.^  Hasta  suponen  que  yo  tengo 
un  amante...  Notaréis  que  solo  me  sostengo  á  fuerza  de 
nervios... 

ALBERTO 
/ 

Es  inútil.  Su  Alteza  no  atiende  a  ninguna  considera- 
ción razonable... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Querida  prima.  {Presentando.)  El  Conde  de  Tourne- 
relles. 

CONDE 

¡Alteza!...  No  sé  cómo  presentaros  mis  excusas  por  el 
desagradable  incidente. 

ELSA 

[Esteban!...  {Deteniéndose,  A  Diana.)  ¿Qué  es  esto.^  La 
Princesa  Elena.  ¿Es  posible?  Y  os  juraba  que  no  la  sa- 
ludaría nunca...  ¡Cuando  lo  sepa  el  Emperador! 

PRINCESA    ELENA 

Voy  á  presentarte  al  caballero  Alberto  Rosmer.  ¿No 

tendréis  inconveniente? 
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PRÍNCIPE   ESTEBAN 

^•Porqué?  Sería  ridículo  suponer  que  no  le  conozco, 

PRINCESA    ELENA 

Alberto.  El  Príncipe  Esteban  desea  saludarte. 

ALBERTO 

¡Alteza! 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

Ya  tenía  el  gusto  de  haberle  saludado  muchas  veces 
en  Suavia... 

PRINCESA   ELENA 

Preséntame  ahora  á  tu  esposa.  ^'Lo  piensas?  ¿Es 
por  t\í 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

No;  puedes  creerlo... 

PRINCESA   ELENA 

¡Ah,  vamos...  es  por  ella!...  ¿Será  tan  celosa  como 
el  caballero  Rosmer  de  guardar  distancias  y  respetos.'' 
Es  gracioso;  por  ellos  renunciamos  á  nuestro  rango,  y 
son  ellos  los  que  procuran  conservarlo... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Es  gracioso,  en  efecto,  Elsa... 

ELSA 

¿Cómo  ha  sido  hablar  con  la  Princesa  Elena?  Su- 
pongo que  no  me  obligarás  á  que  yo  la  salude. 
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ALBERTO 

(A  Elena.)  ¿Porqué  me  has  obligado  á  saludar  ai 
Príncipe  ? 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Comprende  que  es  ridículo;  es  mi  prima;  estamos  los 
dos  en  tierra  extranjera... 

ELSA 

Está  con  su  amante,  es  una  mujer  casada. 

ALBERTO 

Si  estuviera  solo...  Pero  está  con  su  mujer,  ¡una  can- 
tante de  opereta!... 

PRINCESA   ELENA 

¡Oh,  basta  ya!  Es  insoportable.  Veréis  cómo  se  acla- 
ra la  situación.  Conde,  presentadme  á...  vuestra  prome- 
tida, á  la  Condesa  Diana  de  Lys... 

CONDE 

¡Oh!  Encantado...  Diana... 

DIANA 

¡Tanto  honor!  Alteza...  la  mayor  felicidad  para  mí... 

ALBERTO 

¿Qué  decís  de  esto,  Baronesa.^ 

BARONESA 

El  bromuro  ya  no  me  hace  efecto;  necesito  embo- 
rracharme, lo  que  se  llama  emborracharme  de  morfina. 
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PRINXESA    ELENA 

Tendré  mucho  gusto  en  asistir  á  su  concierto. 

DIANA 

¿De  veras  asistiréis?  ¡Oh,  Alteza!  ¡Tanta  bondad! 

CONDE 

Será  un  honor  incomparable  para  nosotros. 

PRINCESA   ELENA 

Ahora,  como  nuevo  favor,  presentadme  á  la  mujer  de 
mi  primo.  Veo  que  él  no  se  atreve,  y  discuten  muy 
acalorados. 

CONDE 

¡Oh,  no!  Ahora  veréis...  Querida  amiga.  La  Princesa 
Elena  desea  saludaros. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¿Lo  ves?  Con  ella,  no  hay  medio. 

ELSA 

¡Alteza! 

PRINCESA   ELENA 

Alteza,  no,  por  mi  nombre,  Elena...  --Porqué  no  que- 
ríais saludarme .'' 

ELSA 

No,  ¿quién  os  ha  dicho.\.. 

PRINCESA    ELENA 

¡Bah!  No  me  ofende.  Estoy  segura  de  que  llegaréis  á 
quererme  mucho. 
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ELSA 

Es  posible...  Permitid,  la  Condesa  me  hablaba... 

PRINCESA  ELENA 

Esteban,  ^'no  lo  ves.?  ¿No  observas  á  tu  mujer  y  al 
caballero  Rosmer.^..  Están  disgustados,  les  contraría 
nuestra  amistad,  les  molesta  que  no  guardemos  distan- 
cias, respetos  y  etiquetas. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Es  verdad. 

PRINCESA   ELENA 

Merecían...  sí,  lo  merecían. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¿Qué  piensas.? 

PRINCESA    ELENA 

¡Nada!  jVale  la  pena  hacer  de  revoluciones  en  el  co- 
razón y  en  el  mundo  para  esto!  Merecían  que  volviéra- 
mos á  acordarnos  de  lo  que  somos,  ya  que  ellos  no  sa- 
ben olvidarlo. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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PERSONAJES  DEL  TERCER  ACTO 


EL  PRINCIPE  ESTEBAN. 

LA  PRINCESA  ELENA. 

LA  CONDESA  DIANA  DE  LYS. 

ELSA  KENISBERG. 

LA  BARONESA  DE  ROSEMBERK. 

EL  CONDE  DE  TOURNERELLES. 

EL  CABALLERO  ALBERTO  ROSMER. 

Mr.  DE  CHANTEL.    - 

EL  MAESTRO  WULF. 

Mad.  CLEMENCIA  WILF. 

GODOFREDO  WILF. 

LA  DUQUESA  DE  ARCÓLE. 

Acompañamiento. 
Una  sala  en  la  Villa  del  Conde  de  Tournerelles. 


ACTO   TERCERO 


ESCENA  PRIMERA 

La  PRINCESA  ELENA  y  el  CONDE 
DE  TOURNERELLES 


CONDE 

La  verdad,  querida  amiga...  ¡Perdonad,  Alteza!... 

PRINCESA  ELENA 

Amiga  me  agrada  más. 

CONDE 

No  extrañéis  la  Limiliaridad;  sois  de  esas  personas 
que  cuando  las  habla  uno  por  primera  vez  le  parece  que 
las  conocía  de  toda  la  vida.  Yo,  que,  podéis  creerlo,  no 
peco  de  franco  ni  de  confiado,  siento  que  no  podría  ocul- 
taros ningún  secreto  de  mi  vida.  Sois  como  un  hada 
bienhechora;  tenéis  el  don  de  alegrarlo  y  de  embelle- 
cerlo todo.  ¡Si  os  dijera  que  hasta  ahora  no  he  com- 
prendido porqué  vivía! 

PRINCESA  ELENA 

¿Hasta  ahora.^  Pues  contad  que  desde  ahora  empe- 
zaréis á  ser  muy  desgraciado. 

CONDE 

iPorqué.^ 
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PRINCESA  ELENA 

Porque  el  único  modo  de  vivir  dichoso  es  vivir  sin 
comprender  porqué  se  vive.  Pero,  ¿que  ibais  á  decirme 
antes?... 

CONDE 

¡No  recuerdo!...  Sí,  recuerdo  que  era  un  rodeo  para 
deciros  otra  cosa... 

PRINCESA  ELENA 

Pues  empezad  por  el  rodeo... 

CONDE 

Antes  de  ser  vuestro  amigo,  cuando  solo  os  admiraba 
de  lejos,  me  figuraba  yo  al  caballero  Rosmer  como,., 
¿cómo  lo  diré  sin  ofenderos.'' 

PRINCESA  ELENA 

Como  un  ser  ideal,  un  caballero  del  cisne,  un  héroe 
de  leyenda...  Y  ahora  os  parece  un  hombre  vulgar,  un 
hombre  cualquiera...  Se  explica,  no  tenéis  término  de 
comparación,  no  habéis  conocido  á  mi  marido. 

CONDE 

¡Sois  encantadora! 

PRINCESA  ELENA 

Pero  quedamos  en  que  el  hablarme  del  caballero  era 
solo  un  rodeo. 

CONDE 

¡Para  terminar  diciendo  que  os  adoro! 

PRINCESA  ELENA 

Tenéis  motivos  para  creeros  mi  Lohengrin,  puesto 
que  me  habéis  salvado  de  una  situación  difícil;  por  eso 
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mismo  yo,  en  vuestro  caso,   retrasaría  esa  declaración 
de  amor. 

CONDE 

¿Porqué.^ 

PRINCESA  ELENA 

Porque  de  ningún  modo  debe  complaceros  mi  con- 
testación, que,  favorable,  puede  pareceros  agradecimien- 
to; desfavorable,  ingratitud. 

CONDE 

Me  bastará  con  que  sea  sincera. 

PRINCESA  ELENA 

¿Sincera?  Lo  soy  estimando  vuestras  palabras  como 
una  galantería  obligada,  aunque  en  este  caso  un  poco 
atrevida. 

CONDE 


Atrevida.^  ¿Recordáis  distancias? 


y 


PRINCESA  ELENA 


Al  contrario,  recuerdo  aproximaciones;  la  de  nuestra 
amistad.  De  la  amistad  puede  aceptarse  todo. 

CONDE 

¿Y  del  amor  no,  cuando  une  con  mayor  fuerza  que  la 
amistad.^  ¡Extraña  teoría! 

PRINCESA  ELENA 

Del  amor,  no;  cuando  no  puede  ser  correspondido. 
A  la  amistad  puede  corresponderse  siempre. 

CONDE 

¿Y  si  hubiera  ocasiones  en  que  solo  con  amor  se  pue- 
de corresponder  á  la  amistad? 
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PRINCESA  ELENA 

S¡  entraba  en  vuestros  cálculos  que  mi  amistad  solo 
pudiera  pagaros  con  mi  amor,  desde  ahora  os  lo  digo: 
mi  corazón  se  declara  insolvente,  y  aceptad  la  palabra 
insolvente  en  toda  su  amplitud,  mi  querido  amigo. 


ESCENA  II 
Dichos.  La  BARONESA 


BARONESA 

¡Alteza! 

PRINCESA  ELENA 

¿Terminó  ya  el  concierto.^  ¡¡Duermen  ya  todos  los  oyen- 
tes ó  bostezan  en  éxtasis? 

BARONESA 

Lo  que  sucede  es  que  todo  el  mundo  comenta  vues- 
tra desaparición. 

PRINCESA  ELENA 

La  música  de  Wilf  me  entristece.  ¡Es  demasiado  evo- 
cadora! Creo  que  ausentarme  ha  sido  el  mayor  elogio 
que  he  podido  hacer  de  ella. 

BARONESA 

Pero  habéis  obligado  al  Conde  á  que  os  acompañe. 

PRINCESA  ELENA 

Nada  de  eso.  El  Conde  había  huido  antes  que  yo. 
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BARONESA 

Pero  todo  el  mundo  ha  notado  la  coincidencia  de 
vuestra  desaparición.  ¡Si  hubiéiais  oído  lo  que  decían! 

PRINCESA  ELENA 

¡Qué  imprudentes!  Decirlo  cuando  estabais  cerca  y 
podían  suponer  que  yo  no  tardaría  en  saberlo. 

BARONESA 

Yo  fingía  dormir,  Alteza. 

PRINCESA  ELENA 

¿Xo  dormiríais  de  verdad  y  habréis  soñado?  Esa  mú- 
sica es  propicia. 

BARONESA 

Ya  sé  que  mis  advertencias  no  significan  nada.  Desde 
ahora  permaneceré  muda  oiga  lo  que  oiga;  muda  como 
vuestro  sentido  moral.  Alteza. 

PRINCESA  ELENA 

Ya  lo  oís,  Conde;  volved  al  concierto,  tranquilizad  á 
los  que  murmuran 

CONDE 

Volvamos  juntos.  Ya  debe  terminar;  reforzaremos  los 
aplausos. 

PRINCESA  ELENA 

Si  volvemos  juntos  seguirán  notando  coincidencias. 
No;  dejadme  aquí.  ¡Necesito  recoger  mi  espíritu,  mirar 
al  cielo,  la  noche  está  hermosa! 

CONDE 

No  os  asoméis  al  balcón.  ¡La  noche  está  muy  fría! 
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PRINCESA  ELENA 

Para  estas  regiones  en  que  florece  el  naranjo,  como 
canta  Mignon;  para  mí,  después  de  las  noches  de  hielo 
de  Suavia,  es  una  hermosa  noche  de  verano.  Dejadme... 
¿Oís?  ¿Qué  música  es  esa.^  No  es  la  del  concierto,  viene 
de  fuera,  viene  de  lejos.  Es  un  vals,  un  delicioso  vals. 

CONDE 

Una  de  las  muchas  orquestas  de  tziganes  que  infestan 
el  país.  Muy  cerca,  á  espaldas  de  mi  Villa,  hay  un  res- 
taurant  nocturno  al  que  acude  muy  mala  gente.  Como 
se  aproxima  el  Carnaval,  habrán  empezado  los  bailes  de 
máscaras;  unos  bailes  muy  originales.  Todo  el  almana- 
que de  Gotha  del  crimen  se  da  cita  en  ellos. 

BARONESA 

iQué  espanto!  ¿Y  eso  se  consiente? 

PRINCESA  ELENA 

¿No  podríamos  asistir  á  uno  de  ellos? 

BARONESA 

¡Alteza!...  ¿Qué  digo.^  Debí  presumir  que  se  os  ocurri- 
ría en  cuanto  el  Conde  lo  dijo. 

CONDE 

No  os  lo  aconsejo.  Ir  solos  es  muy  peligroso;  ir  acom- 
pañados de  la  policía  es  muy  aburrido,  porque  el  baile 
pierde  todo  su  carácter. 

PRINCESA  ELENA 

¡Silencio! 

CONDE 

jQué  habéis  oído.^ 
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PRINCESA  ELENA 


¿•No  veis? 

.       CONDE 

Sí;  en  el  jardín...  Es  mi  Secretario  Chantel. 


PRINCESA  ELENA 

;Y  ella,  y  ella.?  Alguna  de  vuestras  invitadas. 

CONDE 

No  lo  creo...  esperad...  Desde  aquí  no  distingo. 

PRINCESA  ELENA 

Baronesa,  dejadme  vuestros  lentes...  No,  es  una  mu- 
chacha de  la  servidumbre...  ¡Ja!  ¡jal,  es  muy  gracioso... 
¿Habéis  oído? 

CONDE 

¡Ah,  si!  Es  indudable,  ha  sido  un  beso. 

BARONESA 

¡Un  beso!  [Señora,  retiraos! 

PRINCESA  ELENA 

¿Lo  veis?  El  único  qua  se  divierte  aquí  esta  noche  es 
vuestro  Secretario.  Y  lo  rrismo  sucede  en  todas  las  fies- 
tas, y  lo  mismo  sucede  en  la  vida.  Los  salones  son  el 
escenario  donde  se  representa  la  diversión  oficial,  que 
es  el  aburrimiento  íntimo;  la  verdadera  diversión  está 
siempre  entre  bastidores. 

CONDE 

¿Y  queréis  que  los  deje  por  el  escenario?  Permitidme 
que  permanezca  á  vuestro  lado.  ¡Soy  tan  dichoso!  No  os 
diré  nada;  miraremos  juntos  al  cielo;  oiremos  esa  mú- 
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sica  y  esos  besos,  y  nuestras  almas  sabrán  armonizarlo 
todo  con  nuestro  silencio,  y  callaremos  hasta  que  las 
lágrimas  asomen  á  nuestros  ojos,  porque  habrán  pasado 
por  nuestras  almas,  unidas  en  un  solo  pensamiento,  las 
dos  únicas  verdadjs  de  la  tierra:  el  amor  y  la  muerte... 

PRINCESA  ELENA 

¡Qué  poéticol  ¿Qué  veo.^  ¡Es  verdad!  Hay  lágrimas  en 
vuestros  ojos...  ¿Estáis  emocionado.^ 

CONDE 

¿Lo  dudabais? 

PRINCESA  ELENA 

¡No,  no!  ¡Cerremos  el  balcón;  volvamos  al  concierto: 
me  habéis  asustado! 

CONDE 

iYo}  ¿Porqué.^ 

PRINCESA  ELENA 

Porque  me  siento  también  emocionada,  á  pesar  mío,  y 
lloraría  también  sin  saber  porqué...  y  eso  es  lo  que  no 
quiero,  que  dependa  mi  voluntad  de  una  noche  azul,  de 
una  musiquilla  que  se  oye  á  lo  lejos  y  de  unas  palabras 
que,  á  la  luz,  en  medio  de  mucha  gente,  me  hubieran 
hecho  reir  como  me  río  ahora... 

CONDE 

¡Alteza!  ¡Elena!  (Le  besa  la  mano.) 

BARONESA 

¡Caballero! 

PRINCESA  ELENA 

No  os  alarméis,  Baronesa...  Al  contrario;  el  Conde  es 
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un  cumplido  caballero  y  me  besa  la  mano  como...  Prin- 
cesa de  Suavia...  El  Conde  es  uno  de  mis  mejores  ami- 
gos... 

ESCENA  III 
Dichos  y  Mr.  CHANTEL 

PRINCESA  ELENA 

¡Ah,  Mr.  de  Chantel!  ¿Falta  mucho  para  que  termine 
el  concierto.^  ¿Vendréis  del  salón  seguramente.^ 

CHANTEL 

Sí,  del  salón;  de  allí  vengo.  Aún  falta,  aún  falta. 

PRINCESA  ELENA 

Vendréis  entusiasmado...  ¡Esa  música  es  algo  divino. 
Espero  impaciente  vuestra  opinión,  Mr.  de  Chantel. 

CHANTEL 

¿Mi  opinión?  Después  de  oir  la  de  Vuestra  Alteza... 
Yo  creí,  al  hallaros  aquí,  que  era  porque  os  habíais  abu- 
rrido como  el  señor  Conde. 

PRINCESA  ELENA 

Nada  de  eso.  ¡Aburrirme!  Al  contrario,  me  emociona- 
ba demasiado;  temí  un  ataque  de  nervios  ¡Oh,  que  mú- 
sica! 

CHANTEL 

Sí,  en  efecto;  es  sublime. 

PRINCESA  ELENA 

Es  algo  así  como  una   esencia  de  cosas  inefables... 
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oyéndola  se  experimentan  las  sensaciones  más  extra  - 
ñas;  hubo  un  momento  en  que  me  parecía  estar  á  la  luz 
de  la  luna,  en  un  hermoso  jardín  saturado  de  violetas; 
la  música  era  como  susurro  de  besos  de  enamorados 
que  paseaban  por  el  jardín,  en  parejas  tan  unidas,  que 
la  sombra  de  sus  cuerpos  sobre  la  arena  era  solo  una, 
como  sus  almas  en  aquel  instante. 

CHANTEL 

Sí,  en  efecto;  es  una  música  sugestiva  sobremanera. 

CONDE 

{Bajo  á  Chaniel.)  ¿No  advertís  que  la  Princesa  se  está 
divirtiendo?  Lo  ha  visto  todo. 

CHANTEL 

¿Cómo  todo.? 

CONDE 

Todo  lo  que  hemos  podido  ver  desde  aquí... 

CHANTEL 

¡Oh!  Alteza... 

PRINCESA   ELENA 

Os  felicito,  monsieur  de  Chantel;  un  jardín  obscuro 
es  siempre  preferible  á  un  salón  iluminado;  una  cama- 
rista joven,  bonita,  sin  preocupaciones,  debe  ser  tam- 
bién preferible  á  una  gran  dama;  y  en  cuanto  á  mi  pre- 
ferencia por  los  besos  sobre  todas  las  músicas  del  mun- 
do, nada  os  digo,  por  no  espantar  una  vez  más  á  la  Ba- 
ronesa. Creedme,  solo  los  espíritus  vulgares  aceptan  el 
arte  de  segunda  mano,  confeccionado  á  fuerza  de  rece- 
tas por  artistas  de  profesión;  los  espíritus  superiores 
viven  de  su  arte  propio,  el  arte  libre...  Sois  un  espíritu 
superior,  monsieur  de  Chantel;  ¡os  felicito,  os  felicito! 
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Vamos,  querido  Conde;  volvamos  al  concierto;  veréis 
cómo  esa  música  sublime  no  nos  emociona  tan  honda- 
mente como  la  música  natural  que  escuchamos  hace  un 
instante  desde  esa  ventana. 

CONDE 

A  vuestro  lado  todo  emociona,  y  todo  es  arte  y  todo 
es  bello. 

PRINCESA    ELENA 

Porgue  es  todo  alegría...  Vamos,  vamos. 


ESCENA  IV 
La  BARONESA  y  Mr.  CHANTEL 

BARONESA 

Monsieur  de  Chantel,  compadecedme.  ¿Habéis  cono- 
cido nada  más  horrible  que  mi  situación? 

CHANTEL 

¡Oh,  querida  Baronesa!  Yo  no  he  nacido  ni  me  he  edu- 
cado en  una  Corte  entre  príncipes  y  grandes  señores;  nací 
muy  bajo;  he  visto  de  todo,  he  pasado  por  todo:  días 
de  hambre,  no  solo  para  mí,  sino  para  seres  muy  que- 
ridos, para  mi  madre,  para  mis  hermanos;  de  esto  no 
sabéis  nada,  señora  Baronesa,  ni  quiero  yo  que  lo  se- 
páis nunca.  De  humillaciones,  no  hablo;  de  traiciones  á 
mi  conciencia  y  á  mis  sentimientos,  tampoco...  Y  apar- 
te de  lo  que  yo  he  padecido  y  he  luchado,  ¡he  visto 
tanto!...  La  miseria  humana  no  tiene  secretos  para  mí... 
Sé  que  hay  fábricas,  talleres,  minas  en  que  seres  huma- 
nos trabajan  como  bestias  para  ganar...  su  muerte,  por- 
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que  sería  una  burla  decir  que  ganan  la  vida;  sé  que  hay 
cárceles  para  encerrar  á  los  que,  faltos  de  resignación, 
se  revuelven  un  día  contra  la  fatalidad  y  la  injusticia 
de  su  destino;  sé  que  hay  asilos  y  hospitales  para  reco- 
ger, sin  amor  ni  piedad,  á  los  que  se  resignan,  y  sé... 
que  hay  más,  mucho  más,  que  desde  la  corte  de  Sua- 
via  no  podíais  imaginar  siquiera...  Y  cuando  yo  conoz- 
co y  he  visto  todo  esto  muy  de  cerca...,  no  extrañaréis 
que  guarde  toda  mi  compasión  para  estas  situaciones, 
un  poco  más  horribles  que  la  vuestra,  que  bien  podéis 
sobrellevar  no  careciendo  de  nada  en  esta  vida  y  espe- 
rando, como  esperáis  sin  duda,  hallar  después  recom- 
pensa en  la  otra.  ¡Señora  Baronesa!... 

BARONESA 

^•Os  burláis  de  mí.^  Todo  está  desquiciado.  Es  aire  de 
destrucción  lo  que  se  respira  en  todas  partes. 

CHANTEL 

Gracias  á  ese  aire  se  puede  respirar,  querida  Baro- 
nesa, porque  la  atmósfera  está  muy  cargada. 


ESCENA   V 

Dichos.  DIANA  DE  LY3  y  la  DUQUESA 
DE  ARCÓLE 


DIANA 

Es  intolerable;  dejo  el  salón  por  no  dar  un  escán- 
dalo. 

DUQUESA 

Es  que  no  se  han  separado  un^momento  en  toda   la 
noche. 
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DIANA 


Lo  molesto  para  mí  es  que  todo  el  mundo  se  cree  en 
el  caso  de  compadecerme.  Si  el  Conde  fuese  ya  mi  ma- 
rido, no  me  importaría:  mi  situación  sería  más  airosa; 
pero  eso  de  que  mis  buenas  amigas  crean  que  la  Prin- 
cesa puede  desbaratar  mi  boda...  Y  la  verdad  es  que 
no  estoy  tranquila...  Los  hombres  son  muy  vanidosos. 
Una  Princesa  no  es  una  conquista  vulgar...  Yo  sé  que 
ha  aceptado  dinero  del  Conde... 

DUQUESA 

Mucho  dinero;  tenedlo  por  seguro. 

DIANA 

Eso  es  lo  que  necesito  saber.  Llama  á  Chantel  y  llé- 
vate á  la  Baronesa  con  cualquier  pretexto. 

DUQUESA 

Querido  Chantel,  la  Condesa  desea  hablaros...  Con 
vuestro  permiso,  Baronesa. 

BARONESA 

Concedido. 

DUQUESA 

¿No  habéis  oído  el  concierto.^ 

BARONESA 

No.  Su  Alteza  se  sintió  indispuesta  y  salí  con  ella  del 
salón. 

DUQUESA 

Con  ella...  y  con  el  Conde.  Todo  el  mundo  lo  ha  no- 
tado. 

BARONESA 

El  Conde  es  muy  amable... 
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J)UQUESA 

La  Condesa  está  muy  disgustada. 

BARONESA 

¿La  Condesa?  No  sabía  yo  que  el  Conde  estuviera 
casado. 

DUQUESA 

Se  casará  muy  pronto.  La  Princesa  ha  coqueteado 
esta  noche  de  un  modo  escandaloso  con  el  Conde...  y  la 
Condesa... 

BARONESA 

¿Esa  Condesa  es  una  que  fué  bailarina?...,  ¡ó  qué  sé 
yo!...  No  estoy  muy  bien  enterada...  En  esta  sociedad 
estoy  como  sobre  ascuas.  Oigo  decir  á  unos  y  á  otros: 
Condesa...  Duquesa...  Pero  yo,  que  sé  de  memoria  todo 
el  anuario  de  la  nobleza  europea,  no  he  oído  en  mi 
vida  semejantes  títulos.  Sin  ir  más  lejos...  Hay  aquí  una 
Duquesa  de  Arcóle... 

DUQUESA 

Un  título  del  primer  Imperio,  de  lo  más  ilustre  de 
Francia. 

BARONESA 

No  está  en  mis  libros.  Además,  el  primer  Imperio,  en 
cuanto  á  la  nobleza,  como  si  no  hubiera  existido.  Es  un 
borrón  en  la  historia  de  Europa. 

DUQUESA 

¡Baronesa!  El  primer  Duque  de  Arcóle  fué  mi  bis- 
abuelo, y  no  cambio  mi  título  por  todos  los  vuestros... 

BARONESA 

Deploro  mis  indiscreciones  y  deploro  mucho  más  las 
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circunstancias  que  me  han  traído  á  un  sitio  donde  es 
inevitable  cometerlas  á  cada  paso.  Muy  señora  mía... 
(Sale.) 

DUQUESA 

¡Habrá  grulla!  Tú  serás  más  noble  que  yo;  pero,  des- 
pués de  todo,  las  dos  hacemos  el  mismo  papel  en  el 
mundo. 

DIANA 

jQué  te  ocurre.^ 

DUQUESA 

Nada.  ¡Esa  Baronesa!...  Lo  que  siento  es  que  se  ha 
ido  sin  escucharme...  ¿Qué  te  dice  Chantel.^ 

DIANA 

Que  en  efecto:  la  Princesa  ha  realizado  un  emprésti- 
to con  el  Conde. ...Un  empréstito  sin  garantías. 

CHANTEL 

Su  nombre... 

DIANA 

Y  su  amor.  No  cabe  descuidarse.  El  Conde,  tan  abu- 
rrido y  desengañado  de  todo,  por  snobismo  y  por  va- 
nidad sería  capaz  de  concluir  de  arruinarse  por  la  Prin- 
cesa, y  no  he  de  consentirlo  después  de  haber  estado 
tanto  tiempo  sacrificada  á  sus  rarezas  y  á  una  vida  de 
aburrimiento. 

DUQUESA 

¡No  faltaba  más!  Si  no  se  casara  contigo...  Por  él  de- 
jaste tu  carrera  artística,  un  porvenir  brillante;  por  él 
abandonaste  á  tu  pobre  padre,  que  desde  entonces  se 
entregó  á  la  bebida. 

DIANA 

¡Eso  no!  Ya  bebía  antes  mucho... 
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DUQUESA 

Sí;  pero  desde  entonces,  como  le  mandas  más  dine- 
ro, puede  beber  más... 

DIANA 

Querido  Chantel,  siempre  hemos  sido  fieles  aliados; 
^•qué  me  aconsejáis?  Por  primera  vez  creo  liallarme  en- 
frente de  un  peligro  serio. 

CHANTEL 

^"Preferís  la  ofensiva  ó  la  defensiva?  La  defensiva  es 
más  digna,  po'-que  os  permite  no  daros  por  entendida. 
Esperar,  ese  es  todo  el  secreto.  Contamos  para  el  triun- 
fo definitivo,  en  primer  lugar,  con  el  cariño  que  el  Con- 
de os  profesa,  ese  cariño  que  es  ya  algo  más  fuerte  que 
la  pasión  y  que  todos  los  caprichos;  en  segundo  lugar, 
con  que  la  Princesa  no  está  enamorada  del  Conde,  y 
esta  aventura  no  puede  significar  para  ella  más  que  un 
medio  fácil  de  salvar  apuros  del  momento... 

DIANA 

Sí,  sí...  La  defensiva  me  parece  muy  bien. 

CHANTEL 

Solo  veo  un  peligro  en  ella. 

DIANA 

;Cuál? 

CHANTEL 

Consiste  en  esperar,  y  no  sabemos  cuánto  tiempo. 
Puede  haber  tiempo  para  que  el  Conde  se  arruine  por 
completo.  Ese  es  el  peligro... 


L\    PRINCESA    BEBK.  227 

DIANA 

Entonces  estudiemos  la  ofensiva. 

CHANTEL 

Me  parece  mejor... 

DIANA 

¿Creéis  que  los  celos  del  amante  de  la  Princesa  pue- 
dan servirnos.' 

CHANTEL 

Desconfío  de  la  sinceridad  de  esos  celos.  El  caballe- 
ro Rosmer  debe  estar  enterado  de  las  combinaciones 
financieras  de  la  Princesa.  Además,  el  hombre  que  ama 
ó  se  presta  á  ser  amado  por  una  mujer  da  condición  su- 
perior á  la  suya,  demuestra,  desde  luego,  que  no  es  ce- 
loso. El  que  nada  ofrece  y  todo  lo  acepta,  ó  es  porque 
ama  mucho  y  prescinde  de  su  dignidad,  del  amor  pro- 
pio, de  todo...,  ó  es  que  no  ama  en  absoluto  y  solo 
piensa  en  su  conveniencia;  en  cualquiera  de  los  dos 
casos,  ó  por  amor  ó  por  cálculo,  es  seguro  que,  vea  lo 
que  vea,  no  se  entere  de  nada...  El  amor  es  ciego,  y  el 
interés  cierra  los  ojos...  Para  el  caso  es  lo  mismo. 

DIANA 

¿Entonces.'... 

CHANTEL 

Os  queda  el  escándalo,  que  todo  el  mundo  se  ente- 
re... Os  mostráis  celosa,  increpáis  al  Conde  y  a  la  Prin- 
cesa..., la  arrojáis  de  esta  casa..,,  la  obligáis  á  no  pre- 
sentarse nunca  en  donde  estéis...  De  este  modo  el  caba- 
llero Rosmer  tiene  que  darse  por  enterado,  y  como  as- 
pira á  casarse  con  la  Princesa  una  vez  divorciada.,, 
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DIANA 

Pero  una  escena  violenta  pudiera  dar  lugar  á  un 
lance. 

CHANTEL 

¿Entre  quién?  Entre  el  Conde  y  el  Caballero  Rosmer... 
¡Imposible!  ¿A  título  de  qué?  A  t.tulo  de  amante  de  la 
Princesa.  En  ese  caso  antes  de  batirse  con  el  Conde, 
tendría  que  empezar  por  pagarle  lo  que  le  debe...  Y 
por  lo  pronto  eso  iríais  ganando. 

DIANA 

Eso,  sí. 

CHANTEL 

Son  quinientos  mil  francos,  Condesa,  sin  contar  fac- 
turas de  comerciantes;  sin  contar... 

DUQUESA 

¡Qué  escándalo!  ¡Una  Princesa  quinientos  mil  francos! 

CHANTEL 

De  modo... 

DIADA 

No  hay  duda;  la  ofensiva.  El  todo  por  el  todo.  Silen- 
cio, ha  terminado  el  concierto  y  vuelven  aquí;  obser- 
vemos. 

ESCENA  VI 

Dichos,  la  PRINCESA  ELENA,  ELSA,  Mad.  WILF,  la 
BARONESA,  el  PRÍNCIPE  ESTEBAN,  el  CABALLERO 
ROSMER,  el  CONDE,  WULF   y  GODOFREDO  WILF 

CONDE 

¡Ha  sido  admirable,  admirable!...  Una  velada  de  esas 
que  no  se  olvidan  nunca... 
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VARIOS 

¡Admirable!  ¡Admirable!  (Un  silencio.) 

CONDE 

jQué  silenciol  Parece  que  están  todos  tristes... 

MAD.  WILF 

Es  la  caricia  de  lo  sublime   que  estremece  todavía 
nuestras  almas. 

WULF 

Es  el  efecto  de  siempre...  Anonada. 

MR.  WILF 

¿Y  habéis  observado  cómo  el  maestro  se  transfigura 
ante  sus  músicos  í 

WULF 

En  ese  momento  no  "soy  yo;  es  él,  es  su  espíritu...  po- 
nedme  la  mano  sobre  el  corazón...  aplicad  el  oído... 

ELSA 

Sí...  sí...  es  extraordinario. 

WULF 

Permitid...  Señora... 

CHANTEL 

Baronesa,  jno  os  acercáis  á  escuchar.í* 

BARONESA 

¿Yo?  ¡Aplicar  mi  oído  sobre  el  pecho  de  un  hombre!... 

CHANTEL 

Es  sobre  la  pechera... 
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WULF 

Los  médicos  han  estudiado  en  mí  fenómenos  muy 
curiosos  al  terminar  de  dirigir  un  concierto...  Figuraos, 
señores,  que  aproximándome  al  cerebro  una  aguja 
imantada... 

CONDE 

¡Oh,  ohl  Es  demasiado...  concierto  y  conferencia... 

MR.    WILF 

Y  hoy  ha  sido  la  primera  vez  que  las  trompas  no  han 
desafinado. 

WULF 

Las  suprimí  por  precaución. 

]MR.  WILF 

Ya  decía  yo...  Supongo  que  cenaremos. 

WULF 

Al  dirigir  la  orquesta,  por  detrás  de  la  tribuna  he 
visto  pasar  un  magnífico  salmón  rodeado  de  langos- 
tinos, 

MR.  WILF 

Es  un  detalle. 

WULF 

Eso  creo,  que  sea  un  detalle.  El  Conde  tiene  fama  de 
espléndido. 

DIANA 

(A  la  Ditquesa.)  ¿Lo  veis.^  No  se  separan...  Y  el  Conde 
habla  con  un  calor...  como  no  lo  he  visto  nunca...  Sería 
la  ocasión  de  dar  el  escándalo. 

DUQUESA 

No  te  lo  aconsejo.  El  Conde  tiene  el  deber  de  no  de- 
jar insultar  á  la  Princesa  en  su  casa,  y  puedes  quedar  en 
situación  muy  desairada. 
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MAD.  WILF 

(A  Elsa.)  ¡Cuánto  siento  que  Vuestra  Alteza  no  se 
haya  decidido  á  cantar  como  nos  prometió!  Hubiera 
sido  una  delicia  oiros  cantar  la  balada  de  los  «Gatos 
monteses»,  que  solo  un  alma  de  artista  como  la  vuestra 
es  capaz  de  comprender  y  de  interpretar... 

ELSA 

Si  hubiéramos  estado  en  confianza,  hubiera  cantado 
con  mucho  gusto;  pero  la  Princesa  Elena  ha  destruido 
el  encanto  de  nuestra  intimidad. 

MAD.  WILF 

Si  apenas  ha  permanecido  un  momento  en  el  con- 
cierto. 

ELSA 

Su  actitud  ha  sido  bastante  incorrecta. 

!MAD.  WILF 

Yo  no  me  atrevía  á  decirlo. 

BARONESA 

(Al  Príncipe  Esteban.)  Sí,  Alteza;  puesto  que  sois 
aquí  el  único  representante  de  la  familia,  y  ya  veis  que 
la  Princesa  os  distingue  con  su  simpatía,  ejerced  una 
influencia  saludable,  hacedle  comprender  que  de  este 
modo  solo  consigue  agravar  su  situación...  Esta  noche... 
ya  lo  habéis  visto,  todo  el  mundo  murmura...  Ahora 
mismo,  ya  veis...  todos  tan  serios,  y  la  única  que  ríe 
como  una  loca  es  Su  Alteza. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Y  mi  prima  dirá  con  razón,  que  si  en  casa  del  Conde 
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de  Tournerelles  se  escandalizan  por  tan  poco,  no  valía 
la  pena  de  asistir  á  ella. 

BARONESA 

^Si  creéis  que  Su  Alteza  hace  bien? 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

No,  no  lo  creo;  hace  mal,  muy  mal...  pero  creo  que 
no  es  esta  sociedad  la  que  puede  escandalizarse. 

BARONESA 

La  Condesa  está  celosa...  temo  que  dé  un  escándalo. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

No  temáis.  La  Condesa  es  mujer  de  mundo,  ni  el 
Conde  consentiría  un  escándalo  en  su  casa.  Por  parte 
del  Caballero  Rosmer  no  hay  que  temer  nada,,  está  muy 
tranquilo...  ¡Pobre  Elena! 

BARONESA 

¿La  compadecéis.^ 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Con  toda  mi  alma.  Temo  que  ha  equivocado  su  ca- 
mino. Ella  amó  en  el  Caballero  Rosmer  una  vida  distin- 
ta de  la  suya;  el  caballero,  en  cambio,  solo  amó  en  ella 
á  la  Princesa  de  Suavia.  Ni  uno  ni  otro  han  hallado  en 
su  amor  lo  que  soñaban.  ¿Y  cómo  rectificar  de  nuevo? 
El  mundo  perdona  todo  lo  más  una  equivocación  y  una 
rectificación  en  la  vida.  La  mujer  que  deja  á  su  marido 
por  un  amante,  desmerece  menos  que  la  que  deja 
después  al  amante  por  otro,  aunque  sea  por  volver  con 
su  marido;  la  única  disculpa  de  ciertas  culpas  es  per- 
severar en  ellas. 
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BARONESA 

¡Otro  amante,  decís!  ¡Oh,  sería  horrible!... 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Sería  muy  natural.  ¿Porqué  ha  de  resignarse  Elena  á 
la  segunda  equivocación  si  no  se  resignó  á  la  primera? 

BARONESA 

¡Xo  quiero  pensarlo!  ¡Qué  se  dirá  en  Suavia!...  Que 
no  os  oiga  Su  Alteza. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Sin  hablarnos,  estoy  seguro  de  que  pensamos  lo  mis- 
mo. Acaso  la  aventura  de  nuestro  corazón  haya  sido 
idéntica. 

BARONESA 

¿También  habéis  equivocado  vuestro  camino.^ 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

No  lo  sé;  por  no  saberlo,  digo  lo  mismo  que  decís, 
Baronesa,  cuando  os  obstináis  en  no  ver  algo  que  salta 
á  los  ojos:  no  quiero  pensarlo,  y  eso  hago  yo,  no  pienso 
en  ello;  no  quiero  pensarlo. 

MAD.  WILF 

Llevo  media  hora  conteniéndome...  pero  mis  nervios 
saltan...  estallan...  No  puedo  más...  ¡Ay...  ayl... 

TODOS 

¿Qué  es  eso.^  ¿Qué  le  ocurre  á  Mad.  Wilf?...  ¿Qué 
pasa? 

WULF 

Nada,  nada;  el  efecto  de  siempre. 
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MR.    WILF 

Mamá,  mamá...  Ya  se  sabe...  Siempre  le  sucede  lo 
mismo  después  de  oir  música  de  papá. . 

CONDE 

¡Oh,  es  insoportable!...  No,  no  perdonan  nada. 

MAD.    WILF 

lAy!  ¡Ay! 

MR.    WILF 

Traadme  un  violín;  oyendo  el  principio  del  poema  de 
la  vida,  es  como  se  recobra  más  pronto... 

CQNDE 

Sí,  sí...  pero  en  otra  habitación,  á  solas...  Allí  podéis 
tocar  el  violín,  y  allí  puede  llorar  y  gritar  á  sus  an- 
chas... 

WULF 

Sí,  sí,  no  se  molesten,  señor  Conde.  Vamos,  Madame, 
haceos  superior... 

MAD.    WILF 

Es  su  espíritu,  es  él...  me  habla,  me  parece  verle. 

CONDE 

Chantel...  Acompañad  á  estos  señores...  Disponed 
que  les  sirvan  la  cena,  y  después  despedidlos  en  segui- 
da, que  no  vuelvan  á  molestarnos;  es  demasiado  pose 
para  imponernos  su  música.  (Salen  Mad.  Wilf,  Wulf, 
Godo/redo  y  Chantel.) 
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ESCENA  VII 


La  PRINCESA  ELENA.  ELSA,  DIANA 

la  DUQUESA,  la  BARONESA,  el  PRÍNCIPE,  el  CONDE 

y  el  CABALLERO  ALBERTO  ROS^IER 


CONDE 

Supongo  que  será  el  último  concierto... 

PRINCESA    ELEXA 

Yo  confieso  que  me  he  aburrido  mucho...  Solo  siento 
no  haber  oído  cantar  á  mi  querida  prima... 

ELSA 

:A  mí.^  No  he  cantado... 

PRINCESA   ELENA 

Pero  ahora  que  estamos  en  familia... 

DIANA 

¿En  familia.^ 

PRINCESA   ELENA 

Como  en  familia.  En  una  intimidad  deliciosa,  donde 
todo  puede  decirse  y  todo  podemos  oirlo...  ;De  qué  va- 
raos á  asustarnos:  Por  eso,  querida  Elsa,  voy  á  pedirte 
un  favor. 

ELSA 

rA  mí.^ 

PRINCESA   ELENA 

Quiero  oirte  cantar;  pero  tus  canciones,  tu  repertorio, 
el  del  teatro.  Había  oído  hablar  tanto  de  ti,  tenía  tantas 
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ganas  de  oírte,  pero  figúrate,  en  la  Corte,  ni  se  podía 
hablar  de  esto. 

ELSA 

¡Esteban!  Su  Alteza  ¿se  ha  vuelto  loca? 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

¡Elsa! 

ELSA 

Debes  decirle  que  merezco  más  respeto,  que  no  debe, 
que  no  puede  ofenderme  así. 

PRINCESA    ELENA 

^•Qué  sucede?  ¿Porqué  llora? 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¡Calla...  calla!...  Cree  que  has. tratado  de  ofenderla, 

PRINCESA   ELENA 

¿Yo?  ¿Ofenderla?  ¿Porqué?  ¡Qué  locura! 

ELSA 

Dejadme,  dejadme;  no  merezco  ser  tratada  así.  La 
culpa  es  tuya. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¡Oh!  Vamos,  vamos... 

PRINCESA    ELENA 

¡Pero  Esteban!... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Ya  lo  dije.  Son  ellos  los  que  no  saben  olvidar.  {Sale 
con  Elsa.) 

PRINCESA    ELENA 

Pero  ¿puede  creer  que  yo  he  querido  ofenderla? ¿Tiene 
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razón?  Decídmelo,  seré  yo  la  primera  en  pedirla  que  me 
perdone...  jNo  pensaba  cantar  esta  noche  en  el  concier- 
to.^ ¿Es  una  ofensa  rogarla  que  cante  aquí  para  nosotros.^ 
Todos  saben  que  ha  cantado  en  el  teatro,  á  eso  debe  su 
personalidad,  su  posición...  Y  reniega  de  su  pasado  y 
la  ofende  el  recuerdo...  Y  supone  la  ofensa  en  mí,  que 
admiré  siempre  á  todo  el  que  lucha  por  su  vida  en 
cualquier  esfera,  y  todo  se  lo  debe  á  sí  propio.  (A  Dia- 
na.) Es  como  si  dudarais  de  que  por  eso  mismo  os  ad- 
miro y  os  envidio.  El  Conde  me  refería  ahora  mismo 
vuestra  vida,  cómo  os  conoció,  cómo,  á  fuerza  de  volun- 
tad y  de  genio,  de  verdadero  genio,  llegasteis  á  impo- 
neros á  la  admiración  de  París,  de  sus  literatos,  de  sus 
artistas. 

DIANA 

¿Y  pretendéis  también  que  yo  os  ofrezca  en  repre- 
sentación particular,  alguna  de  las  pantomimas  que  me 
han  hecho  célebre.^  Ya  veis  que  yo  no  reniego  de  mi 
pasado  como  la  Kenisberg...  A  mí  no  me  ofenden  vues- 
tras impertinencias. 

CONDE 

¡Diana! 

PRINCESA   ELENA 

jQué  dice  también  esta  mujer.^ 

DIANA 

Seguramente  que  si  alguno  de  nosotros  hubiéramos 
sido  presentados  en  la  Corte  de  Suavia,  y  hubiéramos 
procedido  con  la  misma  falta  de  tacto  de  Su  Alteza  en- 
tre nosotros,  no  hubieran  tardado  mucho  en  ponernos  á 
la  puerta. 

CONDE 

¡Diana! 
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PRINCESA    ELENA 

¡Me  insulta! 

BARONESA 

|Tenía  que  suceder!  ¡El  escándalo!  Habrá  quien  tele- 
grafíe á  Suavia. 

DUQUESA 

Ya  has  dicho  bastante.  Has  quedado  en  tu  puesto... 
(Salen  Diana  y  la  Duquesa.) 

PRINCESA   ELENA 

¡Ah,  son  celos!  ¿De  vuestro  Conde?  íQúq  habéis  creí- 
do? Porque  me  he  dignado  oir  por  bondad  sus  tonte- 
rías... 

CONDE 

¡Alteza! 

PRINCESA    ELENA 

Porque  le  he  dispensado  el  honor  de  permitirle  que 
sea  mi  acreedor.... 

ALBERTO 

lElena! 


I' 

BARONESA 

¡Señor! 

CONDE 


Alteza,  vuestros  nervios  están  muy  alterados...  Sois 
una  dama...  No  os  acompaña  ningún  caballero  de  vues- 
tra familia.... 


ALBERTO 


¡Señor  Conde!...  Tenéis  razón...  Os  suplico  que  per- 
donéis... Cuestión  de  nervios...  (Silen  el  Coniey  Diana.) 
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ESCENA  VIII 


La   PRINCESA  ELEXA,   la    BARONESA 
V  el  CABALLERO  ALBERTO  ROSMER 


PRINCESA    ELENA 

¿Celos?  ¿Celos  de  mí?  ¿Ha  creído  que  por  tan  poco 
precio  se  compra  á  una  Princesa  de  Suavia?  Ni  la  mo- 
lestia de  visitar  su  casa  pagaría  con  todo  su  dinero  de 
advenedizo  vanidoso.  Vine  por  mi  gusto,  por  un  capri- 
cho, por  mi  diversión,  y  ¿valía  la  pena  para  hallar  más 
hipocresías,  más  ceremonias  y  menos  libertad  que  en 
mis  palacios  reales?  Mi  corazón  rebosaba  alegría  y  sin- 
ceridad; creí  hallarme  entre  gente  franca  sin  temor  á  la 
verdad  de  la  vida,  y  todo  es  una  ofensa,  en  todo  hallan 
mala  intención.  Me  sentía  yo  orgullosa  de  haber  des- 
cendido, porque  descendí  por  amor,  y  ellos  reniegan  de 
su  pasado  y  del  amor  que  les  elevó  adonde  nunca 
debieron  subir.  [Almas  bajas,  corazones  mezquinos! 
] Ahora  lo  veo,  ahora  comprendo!  ¿Cómo  es  posible  la 
igualdad  en  el  mundo,  si  los  pequeños  con  sus  ruin- 
dades, sin  quererlo  nosotros,  nos  obligan  á  recordar 
que  somos  grandes? 

BARONESA 

Nunca  debisteis  olvidarlo.  Ya  sabía  yo  que  el  orgullo 
de  raza  despertaría. 

PRINCESA   ELENA 

El  de  mi  raza,  no;  el  de  mi  corazón. 
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ALBERTO 

Y  ahora,  ¿comprendes  porqué  debía  yo  oponerme  á 
que  vinieras  á  esta  casa,  entre  esta  gente?  ¿Estás  satis- 
fecha con  esta  humillación?  La  querida  del  Conde  te  in- 
sulta, y  no  puedo  aceptar  ni  pedir  una  explicación,  por- 
que antts  sería  preciso  no  serle  deudores  en  nada. 
Entretanto,  esa  mujer  tiene  razón  para  estar  celosa,  y 
tu  conducta  de  esta  noche  lo  justifica  todo. 

PRINCESA    ELENA 

Basta.  No  más  cargos;  nada  de  recriminaciones,  ni 
de  ti  ni  de  nadie.  Sé  cómo  recobrar  mi  libertad  y  la 
tuya...  Baronesa,  telegrafiad  hoy  mismo  á  Suavia,  y  en 
mi  nombre,  ese  dinero  á  cualquier  precio;  haré  lo  que 
disponga  el  Emperador. 

ALBERTO 

¡Elena!  Eso  no,  no  será... 

PRINCESA  ELENA 

¿No  te  pesa  tanto  la  humillación  de  esta  vida?  ¿Es 
así  como  sabes  agradecer  que  yo  las  acepte  por  defen- 
der nuestro  cariño?  En  cuanto  á  pedir  explicaciones  al 
Conde,  si  hubiera  llegado  el  caso  no  hubieras  sido  tú, 
sino  mi  primo  Esteban  el  que  las  habría  exigido...  Ni  él 
ni  yo  hemos  olvidado  todavía  lo  que  debemos  á  nuestro 
nombre...  (Viendo  á  Esteban  que  ha  entrado  7in  momento 
antes.)  ¿No  es  verdad,  Esteban? 
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ESCENA  IX 
Dichos  y  el  PRÍNCIPE  ESTEBAN 

PRÍN'CIPE    ESTEBAN 

¡Querida  prima!  Es  tarde  para  acordarnos  de  quién 
somos.  Mi  situación  es  tan  difícil  como  la  tuya;  tus  pa- 
labras me  decidieron.  Yo  también  soy  deudor  del  Conde 
de  Tournerelles;  para  exigirle  una  satisfacción  tendría, 
como  tú,  que  ponerme  á  merced  del  Emperador...  y  el 
Emperador  es  implacable. 

BARONESA 

Solo  impondría  una  condición. 

ALBERTO 

Que  volvieses  con  tu  marido. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Que  yo  me  divorciara  de  mi  mujer. 

BARONESA 

Seguramente;  solo  así  perdonaría. 

PRINCESA  ELENA 

¿Solo  así?  Lo  pensaremos. 

ALBERTO 

;Qué  dices? 

PRINCESA  ELENA 

Lo  pensaremos.  ¿No  es  verdad,  Esteban?...  No,  yo  no 
volveré  á  Suavia;  sería  retroceder,  y  te  dije  en  una  oca- 

16 
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sión  que  yo  no  retrocedía  nunca.  Ahora,  déjame;  debo 
salir  de  esta  casa  acompañada  del  Príncipe,  de  su  bra- 
zo, como  Princesa  de  Suavia... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Estoy  á  tu  disposición. 

PRINCESA  ELENA 

El  caballero  Rosmer  os  acompañará...  Yo  deseo  ha- 
blar con  el  Príncipe...  quizás  de  esta  entrevista  dependa 
toda  nuestra  vida. 

ALBERTO 

Baronesa,  evitad  una  nueva  locura  de  Su  Alteza. 

BARONESA 

¡Ay!  La  primera  es  la  que  debí  evitar.  (Salen  la  Baro- 
nesa y  el  caballero  Rosmer.) 


ESCENA   X 
La  PRINCESA  ELENA  y  el  PRÍNCIPE  ESTEBAN 

PRINCESA  ELENA 

¿Qué  te  ha  dicho  Elsar 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

¡Es  ridículo,  es  odioso!...  Supone  que  yo  tengo  la  culpa 
porque  no  he  sabido  rodearla  de  bastante  respeto. 

PRINCESA  ELENA 

;ÍIabla  también  de  humillaciones?  ¡Si  nosotros  con- 
táramos las  nuestras! 
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PRINCIPE   ESTEBAN 

Que  ellos  no  agradecen... 

PRINCESA  ELENA 

Ya  lo  sé,  ya  lo  he  visto...  ¡Nos  hemos  cngañadol  ;Y 
ahora.^ 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

;Confesar  nuestro  engaño.^ 

PRINCESA  ELENA 
Sí. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

^Aceptarle  resignados.^ 

PRINCESA  ELENA 

No. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

jOué  hacer  entonces.^ 


Vivir. 
;Cómo? 


PRINCESA  ELENA 


PRINCIPE    ESTEBAN 


PRINCESA  ELENA 


Aceptando  cuanto  ofrezca  la  vida  á  nuestro  paso: 
tristeza  cuando  es  tristeza;  alegría  cuando  es  alegría... 
En  este  momento,  ya  lo  ves,  nos  ofrece...  nuestra  amis- 
tad; nos  ofrece  las  confidencias  de  nuestro  corazón,  y 
nos  ofrece...  esa  música  que  obsesiona  y  atrae  hacia 
ella.  Es  una  fiesta  popular,  un  baile  con  leyenda  de  ho- 
rrores misteriosos.  Yo  propuse  antes  que  hubiéramos 
ido  todos;  pero,  es  natural,  se  asustaron.  Tú  no  te  asus- 
tas, jverdad.^ 
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PRÍNCIPE   ESTERAN 

Me  divierte.  Iremos...  La  corrección  me  ahoga  como 
á  tí. 

PRINCESA  ELENA 

Sobre  todo  cuando  se  encuentra  donde  menos  pen- 
saba uno  encontrarla...  jLo  ves.?  Ya  estoy  cántenla,  ya 
lo  olvidé  todo.  Esta  escapada  me  indemnizará  del  mal 
rato  que  he  pasado  esta  noche...  ¡Yo  que  pensaba  di- 
vertirme tanto!...  ¡Qué  hermoso  es  escaparse  y  volar, 
huir  siempre  de  algo  ó  de  alguien! 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

Cuando  cree  uno  que  va  hacia  la  felicidad... 

PRINCESA  ELENA 

¡La  felicidad,  no!  La  felicidad  no  existe  en  la  vida... 
Solo  existen  momentos  felices. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¡Es  verdad...  momentos  felices! 

PRINCESA  ELENA 

¿Porque  no  ha  de  ser  este  uno  de  ellos? 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


PERSONAJES  DEL  CUARTO  ACTO 


LA  PRINCESA  ELENA. 

EL  PRÍNCIPE  ESTEBAN. 

MARGOT. 

BIONDINETTA. 

LA  DEGOLLADA. 

EL  INGLÉS. 

EL  MARQUESITO. 

COSÍ -cosí. 

UN  POLICÍA. 
Un  restaurant  al  aire  libre.  Es  de  noche. 


ACTO  CUARTO 


ESCENA  PRIMERA 

El  INGLÉS,  sentado  á  una  mesa,  bebe  cerveza. 
MARGOT  y  BIONDINETTA 


BIONDINETTA 

¿Lo  ves?  No  está  aquí.  Tampoco  viene  esta  noche.  Me 
dice  que  vendrá,  porque  no  le  busque  donde  yo  sé  que 
puedo  encontrarle,  donde  iré  una  noche  á  partirle  el  co- 
razón como  siga  engañándome. 

MARGOT 

¡Estás  loca!  ¡Matar  á  un  hombre!  Ni  matarlos,  ni  mo- 
rirse  por  ellos.  ¿Tú  crees  que  no  volverá  á  buscarte  an- 
tes de  lo  que  quisieras? 

BIONDINETTA 

No,  no  vuelve.  Ahora  tiene  dinero.  ¿No  le  has  visto? 
¿Y  sabes  de  dónde  saca  ese  dinero? 

MARGOT 

Claro  está  que  lo  sé.  ¡Si  yo  fuera  á  matar  al  mío  por 
eso!  Cuando  me  apura  es  cuando  no  tiene  dinero;  cuan- 
do lo  tiene  nunca  le  pregunto  de  dónde  lo  saca  ¿Nos 
preguntan  ellos  á  nosotras? 
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BIONDINETTA 


Pero  yo  no  quiero  á  nadie,  á  nadie  más  que  á  él,  y  él 
lo  sabe. 

MARGOT 

Y  él  te  quiere.  Pero  hay  que  vivir.  Después  de  todo 
debes  agradecerlo,  no  vas  á  ser  tú  sola  la  que  trabaje. 
Ea,  vamos  á  bailar.  Si  le  dicen  que  no  te  acuerdas  de 
él  y  se  figura  que  puedes  querer  á  otro,  verás  cómo  vuel- 
ve más  pronto.  Ya  se  desengañará  como  todos.  Cien 
francos,  quinientos,  mil,  hay  quien  los  da  en  un  día  por 
un  capricho;  pero  los  cinco  y  los  diez  francos  diarios  y 
lo  que  se  puede  y  lo  que  no  se  tiene  y  se  busca  debajo 
de  tierra  para  que  nada  les  falte,  eso,  como  no  se  quiera 
de  corazón  como  tú  le  quieres,  no  lo  encontrará  nunca... 
Conque  vamos... 

BIONDINETTA 

No,  no  voy;  vine  perqué  esperaba  encontrarle;  pero 
no  voy,  no;  iré  á  buscarle;  aunque  me  mate  iré  á  bus- 
carle. 

MARGOT 

Eso  sí  que  no.  ¡Ir  aliíl  Ya  sabes  que  está  con  gente 
muy  encopetada,  que  no  quiere  ni  consiente  escándalos, 
y  sabe  guardarse  cuando  se  divierte. 

BIONDINETTA 

Ya  lo  sé.  Una  gran  señora  y  gente  muy  de  arriba... 
podridos  de  vicios,  peores  que  nosotros,  pero  muy  res- 
petables. 

MARGOT 

A  eso  se  está  expuesta  cuando  se  tiene  un  buen  mozo. 
¿Porqué  no  quise  yo  á  ese.? 

BIONDINETTA 

¿A  Fred,  al  inglés.^  Hiciste  bien.  Es  un  borracho.  Por 
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un  hock  marcha  con  cualquiera  que  se  presente.  Yo  lo 
he  visto.  Tú  eres  feliz,  el  tuyo  te  quiere  de  corazón. 

MARGOT 

Eso  sí,  tiene  delicadezas.  Porque  no  me  faltara  nada 
cuando  estuve  tan  enferma  en  París,  le  costó  verse  en 
un  mal  asunto...  Seis  meses  de  correccional,  y  eso  que 
nadie  declaró  en  contra  suya,  ni  el  mismo  herido,  por- 
que le  convenía  callarse.  Otra  qnadriUe;  vamos,  yo  no 
puedo  faltar;  luego  se  enfada  con  nosotras  Mr.  Boniface; 
dice  que  si  no  bailamos  y  no  hacemos  gasto  en  el  res- 
taurant  no  vale  la  pena  de  darnos  billetes  de  favor. 
Acompáñame;  esta  noche  hay  unos  marineros  italianos. 
Tú  que  hablas  su  lengua  puedes  servirme.  Traen  dinero 
de  largo,  los  ahorros  de  la  travesía.  Conque  vamos... 

BIOXDINETTA 

Les  diré  lo  que   tú  quieras;  pero  por  mi  cuenta,  ni 
una  palabra. 

INGLÉS 

My  darling,  ¿pagáis  un  bock? 

MARGOT 

Ya  sabes  tú  quién  los  paga,  y  brillantes  también. 

INGLÉS 

¿•Brillanteí.?"  No  hay  brillantes  ya... 

MARGOT 

Te  los  habrás  bebido,  como  todo. 

INGLÉS 

(Señalando  á  la  cerveza.)  Esto  no  engaña  como  vos- 
otras. Estoy  siempre  triste...  muy  enfermo.  Préstame 
cinco  francos,  Margot;  sé  buena  con  el  pobre  Fred... 
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MARGOT 

¡Cinco  francos!  ¡Si  sabes  tú  encontrarlos  mejor  que 
nosotras! 

INGLÉS 

¿No  quieres  prestármelos!»  Yo  me  veré  con  tu  hom- 
bre; le  mataré. 'Yo  soy  más  fuerte. 

MARGOT 

¡Anda  de  ahí!  ¡Suelta!...  ¡No  seas  bruto! 

INGLÉS 

¡Dame  cinco  francos!... 

MARGOT 

¡Suelta!... 

BIONDINETTA 

¡Verás  si  grito! 

.AL\RGOT 

No  grites.  Viene  la  policía,  y  luego  son  historias.  Me 
basto  yo.  ¡Si  no  puede  tenerse!  ¡Anda  de  ahí!... 

INGLÉS 

Por  cinco  francos...  No  eres  buena  conmigo.  ¡Te  acor- 
darás de  mí,  te  acordarás  de  mí!... 


iL\RGOT 

Vamos. 


ESCENA  II 
Dichos,  el  MARQUESITO  y  COSI-COSI 


MARQUESITO 

¿Qué  os  sucede.^ 
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BIONDIKETTA 

¡Ah!  ¿Eres  tú?  Ya  no  te  esperaba. 

MARQUESITO 

^•Porqué?  Te  dije  que  venía,  y  he  venido.  ;Es  que  yo 
no  tengo  palabra.^ 

BIOXDINETTA 

•     ¿Palabra?...  ¿Y  ahora  de  dónde  vienes? 

MARQUESITO 

Eso  es.  Primero  se  pregunta  de  dónde  viene  uno;  des- 
pués por  la  salud,  que  importa  menos.  ¡Podía  uno  haber 
estado  muriéndose!... 

BIONDINETTA 

¿Muriéndote?  Voy  á  creerlo. 

MARQUE.SIT0 
¿No  lo  crees?  Díselo  tú. 

cosí  cosí 
Pues  sí,  ha  estado  muriéndose. 

BIONDINETTA     , 

¿De  veras.^ 

MARQUESITO 

TÚ  crees  que  uno  es  de  piedra,  que  uno  no  siente  los 
disgustos...  Desde  la  otra  noche...  Díselo  tú:  ¿cómo  he 
estado  yor 

COSI-COSI 

Muy  malo.  Con  unos  ahogos  y  unos... 

MARGOT 

No   hagas   caso.   Se  habrán  puesto  de  acuerdo  los 
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compadres,  como  siempre.  .-No  lo  ves?  Enseña  esa  mano 
¡Otra  sortija! 

BIONDINETTA 

¿Quién  te  ha  dado  esa  sortija? 

MAROUESITO 

No  es  mía.  Es  para  venderla. 

BIONDINETTA 

íQuién  te  lia  dado  esa  sortija.?" 

MARQUESITO 

U  he  comprado  yo,  ,ea!  Y  no  hay  más  explicacio- 
nes. ¿Conviene  así?  Pues  se  acabó.  ¿No  conviene?  Se 
acabo  también. 

cosí  cosí 

¿Qué  os  ocurría  con  el  inglés  cuando  llegamos? 

MARGOT 

Nada;  que  está  borracho. 

cosí  cosí 

A   ese    hay   que    escarmentarle,   y  va  á  ser  ahora 
mismo. 

MARGOT 

Déjale. 

MARQUESITO 

No,  si  voy  á  ser  yo.  Ahora  verás... 

MARGOT 

Dejadle. 

MARQUESITO 

Eso  quisiera.  Yo  te  aseguro  que  no  vuelve  á  parecer 
por  aquí.  ¿What  es  the  matter? 
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INGLÉS 

¿Quieres  reñir?  Yo  no  riño  por  mujeres.  Siéntate. 
¡Mozo!...  ¡Un  bochy  dos  bocks!...  Llama  á  tu  amigo... 

COSI-COSI 

Yo  no  me  siento. 

INGLÉS 

Siéntate,  digo.  Los  hombres  liablan  primero,  beben 
primero;  luego  se  matan,  pero  no  se  matan  por  las  mu- 
jeres. ¡Imbéciles!  Somos  amigos.  Vamos  á  tratar  de  ne- 
gocios, negocios  serios. 

MARGOT 

¿Pero  vais  á  tener  la  paciencia  de  oirle.^ 

MARQUESITO 

¿Porqué  no?  El  hombre  se  pone  en  razón. 

INGLÉS 

Diles  que  nos  dejen.  No  es  para  mujeres  nuestro 
asunto.  Son  cosas  serias. 

BIOXDINETTA 

Pero... 

MARQUESITO 

Ahora  vamos;  dejadnos  solos,  ¿No  habéis  oído? 

BIONDINETTA 

¡Oye,  tú!...,  ¿de  qué  asuntos  tienes  tú  que  hablar  con 
éstos?  Porque  yo  conozco  bien  tus  asuntos. 

INGLÉS 

Diles  que  callen.  No  sol ;  hombres  para  hacer  callar 
á  las  mujeres. 
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MARQUESITO 

He  dicho  que  te  calles  y  que  esperes  allí. 

:\rARGOT 

Déjalos.  vSiempre  es  lo  mismo.  Van  á  pegarse  por 
defendernos,  y  acaban  por  hacerse  ellos  amigos  y  por 
pegarnos  á  nosotras.  Vamos  al  baile.  (Salen  Mavgot  y 
Biondinetta.) 

INGLÉS 

¡Mozo!...  ¡Tres  hocks!... 


ESCENA  III 
Dichos,  la  PRINCESA  ELENA  y  el  PRÍNCIPE  ESTEBAN 

PRINCESA    ELENA 

El  baile  tiene  el  mejor  tono.  Y  todo  el  mundo  ha  es- 
tado muy  respetuoso  con  nosotros.  Es  posible  que,  si 
hubiéramos  permanecido  un  momento  más,  los  inco- 
rrectos hubiéramos  sido  nosotros,  como  en  casa  del 
Conde. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

No  creas  que  hemos  guardado  el  incógnito.  Al  pasar 
oí  yo  murmurar  nuestros  nombres. 

PRINCESA    ELENA 

Sí,  muy  gracioso.  Unos  te  conocían  á  ti,  y  decían: 
«El  Príncipe  Esteban  de  Suavia,  que  acompaña  á  una 
cocotte».  Otrrs  me  conocían  á  mí,  y  murmuraban:  «La 
Princesa  Elena  con  su  amante...  ó  con  un  amante». 
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PRÍN'CIPE    ESTEBAN 

Muchos  nos  conocían  á  los  dos.  ¿Y  esos,  qué   habrán 
pensado? 

PRINCESA   ELENA 

Que  nos  trajo  la  curiosidad  ó  el  deseo  de  aventuras 
escabrosas. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Pero  ya  debemos  volver. 

PRINCESA   ELENA 

¿Tan  pronto  te  arrepientes  de  haberme  acompañado? 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

No  es  por  mí,  es  por  ti.  Mañana  todo  el  mundo  co- 
mentará nuestra  aventura. 

PRINCESA    ELENA 

Eres  más  cobarde  que  yo.  Comprendes  que  te  has 
equivocado,  y  en  vez  de  proseguir,  retrocedes.  Eres 
como  esos  pueblos  que  destruyen  una  monarquía  tirá- 
nica, proclaman  la  república,  y  porque  la  república*  no 
les  hace  felices,  vuelven  á  restaurar  la  monarquía.  Yo 
no  soy  así;  si  me  fuera  mal  con  la  república,  proclama- 
ría la  anarquía;  retroceder,  ¡nunca!  Estoy  encantada  de 
hallarme  aquí.  Esta  es,  la  vida;  no  cerrar  los  ojos  á 
nada;  comprenderlo  todo,  simpatizar  con  todo. 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

jLo  ves:  Eso  fué  lo  que  te  enamoró  del  caballero 
Rosmcr.  No  fué  su  persona,  fué  un  nuevo  aspecto  de  la 
vida... 

PRINCESA    ELENA 

Es  verdad.  Era  el  único  que  en  nuestro  palacio  vivía 
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fuera  de  su  ambiente,  el  único  por  quien  yo  tenía  noti- 
cia de  otra  vida,  de  otras  verdades...  No  liubo  elección 
en  mi  cariño  hacia  él,  como  no  puede  haberla  en  el 
prisionero,  que  solo  desea  su  libertad  y  huye  por  el 
primer  camino  que  encuentra  abierto  al  aire  libre. 

TRÍNCIPE    ESTEBAN 

Y  al  huir  solo  conseguiste  cambiar  de  prisión. 

PRINCESA   ELENA 

Con  desventaja.  Porque  nunca  tuve  á  mi  lado  más 
celoso  guardador  de  etiquetas  y  ceremonias  que  el  ca- 
ballero Rosmer.  Y  si  eres  franco  conmigo  y  contigo 
mismo,  confiesa  que  tu  aventura  ha  sido  idéntica,  y, 
como  yo,  te  equivocaste  al  haber  creído  que  un  amor 
desigual  era  el  mejor  medio  de  vivir  una  vida  distinta. 
Debimos  empezar  por  vivir  esa  vida;  ya  hubiera  llegado 
el  amor  á  su  tiempo, 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

Nuestra  historia  me  recuerda  un  lance  que  me  refería 
un  oficial  de  mi  regimiento,  un  joven  de  la  más  linajuda 
nobleza  de  Suavia.  Se  enamoró  de  una  muchacha  del 
pueblo,  de  una  obrerilla,  y  para  él  todo  el  encanto  de 
aquellas  relaciones  era  pasear  por  los  barrios  de  obre- 
ros del  brazo  de  su  amada;  recorrer  los  cafetines  y  tea- 
trillos  populares;  sentirse  otro,  en  fin;  alejarse  cuanto 
podía  de  su  sociedad,  de  sus  relaciones,  de  su  vida 
oficial.  Pero  advirtió  que  la  muchacha,  en  cambio,  se 
aburría  siempre  á  su  lado  y  se  hallaba  á  disgusto  en 
aquellos  lugares  demasiado  conocidos,  para  ella.  Su  de- 
seo era  conocer  los  paseos  bien  frecuentados,  los  res- 
taurants  á  la  moda,  los  teatros  aristocráticos...  la  otra 
vida,  en  fin;  y  es  natural,  lo  que  divertía  al  uno  le  abu- 
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rría  al  otro,  y  entonces  mi  amigo  se  enamoró  de  una 
gran  señora,  y  fué  cuando  á  sus  anchas  pudo  recorrer 
los  barrios  bajos,  los  cafetines  y  los  teatros  populares, 
porque  á  la  gran  señora  también  le  divertía  mucho 
aquello,  y  los  dos  estaban  siempre  de  acuerdo.  ;No  es 
esta  nuestra  historia? 

PRINCESA  ELENA 

Esa  es. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

No  vivimos  en  el  mundo  como  abstracciones,  como 
seres  ideales;  algo  somos  nosotros,  pero  es  mucho  más 
el  ambiente  que  nos  rodea:  el  paisaje  de  nuestras  figu- 
ras. La  decoración  es  la  mitad  de  la  comedia,  en  la  vida 
como  en  el  teatro... 

PRINCESA  ELENA 

Sí:  hay  momentos  y  hay  sitios  en  que  amaríamos  á 
cualquiera  que  se  presentara,  sin  haberle  visto  antes 
nunca,  sin  preguntarle  siquiera  su  nombre.  ¿En  qué 
piensas? 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Escuchaba  ese  vals,  es  un  recuerdo  de  mi  vida.  Elsa 
lo  cantaba  en  el  teatro. 

PRINCESA   ELENA 

Cuando  era  para  ti  la  artista  celebrada  del  público, 
no  la  respetable  dama  que  se  ofende  si  alguien  le  re- 
cuerda sus  triunfos  de  artista...  También  hay  un  vals  en 
mis  recuerdos.  Los  valses  armonizan  muy  bien  con  los 
recuerdos.  jNo  te  has  fijado  nunca?  En  todo  vals  hay 
una  parte  alegre,  viva,  triunfal;  y  luego  el  ritornello 
apagado,  lento,  lloroso  como  el  recuerdo  de  toda  aque- 
lla alegría  pasada.  Por  eso,  de  las  fiestas  mundanas  como 
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de  las  fiestas  del  alma,  queda  siempre  el  recuerdo  de  un 
vals,  un  vals  que  llora. 

rRÍNXIPE  ESTKBAN 

¿Cuál  es  tu  músico  preferido? 

PRINCESA   ELENA 

No  quieras  examinar  mis  gustos  musicales;  son  de 
una  deplorable  vulgaridad.  La  música  me  agrada  por 
la  letra  que  yo  le  pongo,  así  me  es  igual  toda.  ¿Qué  lleva 
en  el  alma  quien  no  lleve  letra  para  todas  las  músicas.^ 
Con  poetas  soy  más  exigente;  como  son  ellos  los  que 
me  hablan,  no  les  tolero  vulgaridades. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

¿Cuál  es  tu  poeta  preferido? 

PRINCESA  ELENA 

A  las  mujeres  nos  sucede  con  los  poetas  como  con 
los  hombres;  no  amamos  al  que  todo  el  mundo  admira. 
Para  el  cariño  y  para  la  admiración  preferimos  á  veces 
por  una  cualidad  única  entre  muchos  defectos,  ó  quizás 
por  los  mismos  defectos,  para  que  la  elección  sea  más 
nuestra,  más  nuestra. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

¿Admiras  á  Shelley,  al  divino  Shelley? 

PRINCESA  ELENA 

Le  admiro  y  le  amo  como  él  lo  amaba  todo. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

¿Conoces  su  vida? 
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PRINCESA  ELENA 

Es  admirable,  aún  más  admirable  que  su  poesía.  Con- 
seguir que  su  misma  esposa  le  ayudase  á  raptar  á  su 
amada  Emilia  Viviani.  iQi\é  poder  de  sugestión  no  ha- 
bría en  su  espíritu  para  unir  á  dos  mujeres  en  un  mis- 
mo amor? 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

¿Recuerdas  aquellos  versos  suyos?  El  amor  no  es 
como  el  oro  ni  corno  la  arcilla,  no  disminuye  repartido. 
Es  como  la  inteligencia,  que  más  brilla  cuando  más  ver- 
dades comprende,  y  luego  añade:  ¡Mezquinos  el  corazón 
que  ama,  el  cerebro  que  piensa,  la  vida  que  abarca,  el  es- 
píritu que  crea  un  solo  objeto,  una  sola  forma,  y  en  ellos 
pretende  enterrar  la  inmortalidad  del  espíritu! 

PRINCESA  ELENA 

¿Y  el  canto  á  la  vida  de  Gabriel  D'Annunzio?  Diver- 
sidad, sirena  del  mundo;  minea  elegí,  porque  pensaba  que 
elegir  era  excluirte,  diversidad,  sirena  del  mundo.  Que  la 
vosa  blanca  y  la  bermeja  sean  iguales  para  mi  deseo,  y 
todos  los  sabores  para  mi  gusto,  y  todos  los  amores  puros 
é  impuros,  para  mis  amores,  porque  yo  soy  el  que  te  ama, 
diversidad,  sirena  del  mundo,  yo  soy  el  que  ama.  (Pausa.) 
¿En  qué  piensas? 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Pienso...  cuál  era  nuestra  vida  en  la  Corte  de  Suavia; 
qué  muralla  de  severidad,  de  preocupaciones  y  de  rece- 
los se  levantó  siempre  entre  nosotros,  que  vivimos  allí 
muy  cerca  uno  de  otro  sin  conocernos...  Yo  te  juzgué 
siempre  una  criatura  insubstancial;  alocada,  tu  misma 
aventura  de  amor  me  pareció  ridicula,  porque  pensé 
que  si  tu  carácter  era  tan  independiente,  tan  enérgico, 
como  aseguraban,  antes  debías  oponerte  á  que  te  casa- 
ran contra  tu  voluntad. 
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PRINCESA   ELENA 

El  matrimonio  me  pareció  entonces  un  principio  de 
libertad...  y  lo  acepté  sin  pena...  debes  comprenderlo. 
También  yo  había  oído  decir  de  ti  que  eras  un  espíritu 
seco,  atiborrado  de  lecturas,  que  por  eso  mismo  ignora- 
bas la  vida  por  completo,  y  una  mujer  cualquiera  había 
podido  engañarte. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Y  ahora  ¿qué  piensas  de  mí.^ 

PRINCESA  ELENA 

Ahora  pienso  que  hubiéramos  podido  ser  muy  felices. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Como  en  este  momento,  ¿verdad.?  ¡Qué  extraña  es  la 
vida!  Pensar  que  de  todas  nuestras  luchas,  de  todos 
nuestros  afanes  por  conseguir  la  felicidad,  acaso  al  lle- 
gar el  día  inevitable  en  que  pidamos  cuenta  al  corazón 
de  las  tristezas  y  alegrías  de  nuestra  vida,  el  único  re- 
cuerdo que  no  entristezca  nuestra  alma  sea  el  de  algún 
instante  como  este,  deparado  por  la  casualidad.  Un  alto 
en  la  vida,  algo  que  recordaremos  como  un  sueño  di- 
choso. 

PRINCESA  ELENA 

Y  ya  ves  de  qué  poco  se  compone  esta  felicidad.  De 
ima  noche  hermosa,  muy  azul,  muy  profunda,  el  ruido 
del  mar  á  lo  lejos,  un  baile  canallesco  á  nuestro  alrede- 
dor, una  música  callejera,  y  entre  todo  esto,  las  confi- 
dencias de  nuestro  corazón,  la  dulce  simpatía  de  dos 
almas  que  buscan  palabras  de  verdad  para  confiarse 
por  entero. 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

Y  versos  de  poetas  preferidos  que  hablan  por  nos- 
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Otros,  y  silencios  profundos  como  la  noche,  pero  tan 
claros  como  la  noche  de  este  cielo  con  todas  sus  estre- 
llas, porque  como  las  estrellas  en  la  noche  las  miradas 
son  la  luz  del  silencio... 

PRiiCESA   ELENA 

Acaso  nunca  seremos  más  dichosos.  ¿Es  que  será 
inútil  todo  esfuerzo  de  nuestra  voluntad  para  conseguir 
algo  de  lo  que  deseamos  en  la  vida.^  ¿Es  que  la  vida  no 
consiente  violencia,  y  solo  cuando  no  se  busca,  cuando 
no  se  espera,  cuando  no  luchamos,  deja  caer  como  al 
descuido  sobre  nosotros  un  poco  de  la  mucha  alegría 
que  atesora?  Si  es  así,  no  pensemos  en  nada,  que  duer- 
ma nuestra  voluntad,  que  la  vida  nos  traiga  alegrías  ó 
tristezas  á  su  grado.  ¿Quién  sabe  si  cuando  creemos  im- 
poner nuestra  voluntad  con  más  fuerza  es  cuando  más 
ciegamente  se  impone  á  nosotros  la  fatalidad.^ 


ESCENA  I\^ 
Dichos.  La  DEGOLLADA  y  un  POLICÍA 

PRINCESA  ELENA 

{La  Degollada  se  acerca  rápidamente  á  los  Príncipes.) 
(Asustada.)  ¡Ah! 

DEGOLLADA 

¡Ah!  Perdón,  señores...  No  se  se  asuste,  señora...  Creí 
conocer...  Pero  no,  no  es,  me  engañé...  ;Son  extranjeros, 
verdad.^  No  me  conocen...  Perdón,  señores...  Siento  ha- 
ber asustado  á  la  señora.  Es  muy  hermosa... 
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MARQUESITO 

(Llamándola  desde  dentro.)  Ven  aquí;   convida  esta 
noche... 

DEGOLLADA 

¡Dejadme,  dejadme!  (Sale.) 

POLICÍA 

(Acercándose  más  respetuoso  á  los  Príncipes.)  ¿Les  ha 
molestado  en  algo  esa  miijer.^ 

PRINCESA  ELENA 

No,  ipobrecillal;  es  un  tipo  extraño.  Se  acercó  creyen- 
do conocernos  sin  duda... 

POLICÍA 

Perdonad,  Alteza... 

PRÍNCIPE  ESTEBAN 

¡Ah!  ¿sabéis.^.. 

POLICÍA 

No  he  dejado  de  vigilar  desde  que  Sus  Altezas  llega- 
ron. Sus  Altezas  han  sido  muy  imprudentes  en  venir 
aquí  solos... 

PRINCESA  ELENA 

¿Porqué.?  La  actitud  de  toda  esta  gente  no  puede  ser 
más  correcta...  Sobre  todo  viniendo  de  casa  del  Conde 
de  Tournerelles...  ¿No  es  verdad,  Esteban.? 

POLICÍA 

En  la  superficie;  pero  es  rara  la  noche  que  no  termina 
con  algún  incidente  desagradable.  Toda  es  gente  de 
cuidado...  Cerca  de  aquí,  y  sin  quitar  la  vista  de  nos- 
otros, están  tres  de  los  más  temibles...  El  Marquesito, 
el  Inglés...   un   antiguo  jockey   descalificado   por   sus 
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trampas,  y  una  buena  pieza  de  italiano  llamado  Cosi- 
Cosi.,.  todos  han  tenido  cuentas  largas  con  la  justicia, 
y  alguno  ha  estado  á  dos  pasos  de  la  guillotina. 

PRINXESA  ELENA 

Admirable  gente,  que  por  astucia  ó  por  valor  vive  en 
lucha  continua  contra  la  Sociedad,  burlando  su  moral  y 
sus  leyes...  Y  vive... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Son  profesores  de  energía,  como  ahora  se  dice. 

PRINCESA  ELENA 

{V  esa  extraña  mujer  que  se  acercó.^ 

POLICÍA 

Está  loca.  La  llaman  la  Degollada. 

PRINCESA  ELENA  *  "* 

¡Qué  horrible  nombre!  • 

POLICÍA 

Ahora  veréis,  voy  á  llamarla.  Acércate;  no  tengas 
miedo.  Estos  señores  desean  saber  tu  historia. 

DEGOLLADA 

No,  nc;  dejadme.  Mi  historia...  no  es  verdad  esa  his- 
toria. 

POLICÍA 

Ven,  más  cerca;  quita  esa  cinta  de  tu  cuello. 


No,  no;  dejadme... 


DEGOLLADA 
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PRINCESA  ELENA 

Por  fuerza  nó...  ¡Pobrecilla! 

DECOLLADA 

Gracias,  señora.  Lo  veréis...  ved. 

PRINCESA  ELENA 

¡Oh!  ¡Qué  horrible! 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¿Qué  es.^ 

PRINCESA  ELENA 

Mira,  una  cicatriz  honda  que  rodea  su  cuello  como  un 
collar.  ¿Cómo  fué  eso? 

DEGOLLADA 

No  fué  nada,  fui  yo... 

POLICÍA 

No  hagáis  caso:  una  noche,  hará  de  esto  dos  años, 
conoció  á  un  extranjero  en  el  Casino;  salieron  juntos,  una 
de  tantas  aventuras;  el  extranjero  era  un  jugador  de  ofi- 
cio de  los  que  acuden  aquí  todos  los  años;  lo  había  per- 
dido todo  al  juego  y  tuvo  un  mal  pensamiento;  robar  á 
cualquiera  de  estas  infelices  que,  por  necesidad,  no  pue- 
den informarse  mucho  de  la  gente  que  tratan...  Creyén- 
dola dormida,  descerrajó  el  mueblecillo  en  que  pensó 
hallar  lo  que  buscaba;  ella  despertó,  y  antes  de  que  pu- 
diera gritar,  el  hombre  se  arrojó  sobre  ella  para  matar- 
la; creyó  que  la  había  matado.  Ya  lo  veis,  la  herida  fué 
horrible.  Huyó... 

PRÍNCIPE    ESTEBAN 

¿Y  no  consiguieron  detenerle? 
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POLICÍA 

Sí,  á  la  mañana  siguiente;  aunque  ella  no  pudo  de- 
clarar todavía;  todo  el  mundo  los  había  visto  salir  jun- 
tos del  Casino...  entrar  en  la  casa...  no  tardó  en  encon- 
trarse al  hombre. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¿Y  pagaría  cara  su  hazaña? 

POLICÍA 

Ahora  veréis:  llevado  á  presencia  de  esta  mujer,  negó 
rotundamente  que  aquel  fuera  el  hombre  con  quien  había 
pasado  la  noche  y  que  había  intentado  matarla. 

PRINCESA  ELENA 

Acaso  no  lo  fuera...  ¿es  verdad  eso.^ 

POLICÍA 

No  había  duda.  Era  él;  se  le  hallaron  las  alhajas,  el 
dinero... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Entonces... 

POLICÍA 

No  hubo  medio;  contra  la  afirmación  categórica  de  la 
víctima  ¿qué  podía  intentarse.^ 

DEGOLLADA 

No  es  verdad,  no  fué  él...  no  era  él... 

POLICÍA 

¡Bah!  Sabemos  la  historia;  sabemos  porqué  fué  todo. 
A  cualquiera  que  se  le  diga... 

PRINCESA  ELENA 

No...,  lo  comprendo;  comprendo  aquel  silencio  subli- 
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me;  aquel  hombre  había  sabidc  hacerse  amar  en  una 
noche.  ^-No  es  eso? 

DEGOLLADA 

¡Señora! 

PRINXESA  ELENA 

¿Y  qué  fué  de  él?  ¿No  supo  agradecer  su  silencio? 

POLICÍA 

Se  embarcó  para  América,  y  desde  entonces  ella  solo 
piensa  en  ir  á  buscarle.  Todo  lo  que  gana  lo  va  aho- 
rrando para  emprender  el  viaje.  Vive  miserablemente. 
Llega  á  pedir  limosna  cuando  no  gana  lo  bastante. 

PRINCESA  ELENA 

¿Es  cierto.^  ¿Toda  tu  ilusión  es  ir  á  reunirte  con  él?  Ha- 
bíame con  franqueza,  mujer. 


DEGOLLADA 


¡Es  verdad! 


PRINCESA  ELENA 

(A  Esteban.)  ¿Oyes?  Aún  puede  ser  más  feliz  el  recuer- 
do de  este  instante.  Está  en  nuestra  mano  la  felicidad 
de  esta  criatura. 

-^  DEGOLLADA 

¿Qué  decís? 

PRINCESA  ELENA 

Nada,  nada.  Irás  á  encontrarle.  (Al  Policía.)  No  de- 
jéis de  llevarme  mañana  sus  señas... 

DEGOLLADA 

¿Pero  qué  dice?  Es  mentira,  es  una  burla... 

POLICÍA 

No,  mujer;  no  sabes  con  quién  hablas...  Saluda  y  ya 
puedes  marcharte. 
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DEGOLLADA 

¡Ah,  señora,  señora  mía!  Dejadme  que  bese  vuestra 
mano...  ¡Mi  viaje,  mi  viaje!  No  llegaré,  no  lo  creo,  es 
mucha  alegría...  me  moriré  antes... 

POLICÍA 

No,  le  verás,  te  matará,  y  esta  vez  será  la  buena... 

DEGOLLADA 

¡Verle!  Después,  que  me  mate  si  quiere;  puede  ha- 
cerlo. 

POLICÍA 

Es  que  si  te  mata  y  le  cogen  como  la  otra  vez  ya  no 
podrás  tú  salvarle. 

DEGOLLADA 

¡Siempre!  Llevo  una  carta.  Sería  un  suicidio.  Le  sal- 
varé siempre.  Lo  he  pensado  todo.  (Sale.) 

PRÍNXIPE   ESTEBAN 

¡Qué  extraña  mujer! 

POLICÍA 

¿Habéis  visto  locura  igual.^ 

PRINCESA  ELENA 

jOh!  Si  la  pasión,  si  la  locura  no  pasaran  alguna  vez 
por  las  almas.  .  ;qué  valdría  la  vida.> 

POLICÍA 

¿Sus  Altezas  desean  que  les  acompañe.^ 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

No,  no  es  preciso...  tomad  .. 
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POLICÍA 

De  ningún  modo. 

PRINCESA  ELENA 

No  dejéis  de  enviarme  las  señas  de  esa  mujer. 

POLICÍA 

Á  vuestras  órdenes.  (Sale.) 

ESCENA  V 
PRINCESA  ELENA  y  PRÍNCIPE  ESTEBAN 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Ya  lo  ves,  nuestra  presencia  aquí  no  es  un  secreto. 

PRINCESA  ELENA 

¿•Adonde  iremos  que  dejemos  de  ser  quien  somos.^  En 
esta  sociedad,  aparte  de  la  sociedad,  nos  creíamos  ol- 
vidados; pero  la  policía  llega  á  recordarnos  que  está  de 
nuestra  parte,  que  nos  protege...  y  que  nos  vigila... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¡Qué  remedio!  Ya  lo  oiste.  Estamos  entre  tan  mala 
gente... 

PRINCESA  ELENA 

Como  toda;  todo  el  mundo  es  como  esto;  nuestro 
mismo  espíritu  lo  es.  La  eterna  lucha  humana;  fuerza 
contra  fuerza;  la  que  lucha  por  la  vida  propia  en  nom- 
bre del  instinto  humano;  la  que  lucha  por  la  vida  de  to- 
dos en  nombre  del  orden  social.  Criminales  de  un  lado, 
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policía  del  otro.  Y  en  el  mundo  entero,  como  en  este  re- 
ducido mundo,  todo  lo  que  es  policía,  con  su  moral,  sus 
leyes  y  todos  sus  atributos  sacrosantos,  solo  consigue, 
al  luchar  contra  todo  lo  que  llamamos  criminal,  lo  mismo 
que  consigue  aquí;  dar  apariencias  de  baile  alegre,  orde- 
nado auna  reunión  de  gente  que,  mientras  parece  diver- 
tirse bajo  la  mirada  paternal  de  la  policía,  solo  proyec- 
ta y  combina  el  modo  de  burlarla.  Y  como  esta  gente 
no  podría  vivir  sin  burlar  á  la  policía,  ¿qué  vida  huma- 
na sería  posible  si  no  pudiéramos  burlar  las  leyes  so- 
ciales.^ 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Te  escucho  espantado.  ^'Cómo  es  que  en  la  Corte  de 
Suavia  te  permitían  lecturas  tan  peligrosas,  tan  demo- 
ledoras? 

PRINCESA   ELENA 

iCrees  que  son  lecturas.^  No,  son  pensamientos  míos. 
Pienso  así  porque  nunca  me  asustó  ninguna  verdad,  y 
nunca  tampoco  me  enamoré  de  ninguna  para  tem.er  al 
verla  convertirse  en  mentira.  Si  cada  día  hallara  una 
nueva  verdad  en  mi  espíritu,  y  al  hallarla  tuviera  que 
destruir  cada  día  mi  vida  por  completo,  sin  dudar  la 
destruiría  para  vivir  cada  día  una  nueva  vida  con  una 
nueva  verdad.  ;Y  tú.- 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

i  Es  tan  doloroso  destruir!  Cuando  un  amor  es  ya 
mentira  en  nuestro  corazón,  acaso  es  todavía  la  verdad 
de  otro  corazón  que  no  tenemos  derecho  á  destrozar. 

PRINCESA   ELENA 

¿Crees  que  Elsa  y  el  caballero  Rosmer  se  morirían 
de  pena? 
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PRINCIPE   ESTEBAN 

Creo  que  no  es  tan  fácil  en  la  vida  suprimir  el  re- 
mordimiento y  la  responsabilidad.  Acaso  las  miras  de 
la  que  es  hoy  mi  mujer,  del  que  es  tu  amante,  fueron 
interesadas  al  aceptar  nuestro  cariño;  pero  nosotros  les 
hicimos  creer  que  podían  fundar  en  él  toda  su  vida;  si 
nosotros  faltásemos  ahora,  ¿qué  vida  sería  posible  para 
ellos?  ¿Qué  falsa  situación  la  suya,  á  qué  represalias 
expuestos?  Y  nosotros  también,  piensa  que  ya  no  sería- 
mos los  enamorados  que  al  amor  lo  sacrifican  todo; 
una  nueva  aventura,  sería  perder  algo  más  que  la  dig- 
nidad de  Príncipes,  la  estimación  personal. 

PRINCESA   ELENA 

Entonces...  siempre  habrá  un  pasado  que  influirá  so- 
bre nuestra  vida;  no  habrá  un  instante  nuestro  para  lo 
que  de  verdad  se  siente  y  se  quiere  en  aquel  instante... 
Siempre  arrastraremos  el  cadáver  de  algo...  No,  yo  no 
sé  rezar  sin  fe  ante  ningún  altar.  Acabó  la  creencia, 
acabaron  las  oraciones.  Quiero  amar  cuando  amo,  olvi- 
dar cuando  olvido...  Para  retroceder  iría  más  lejos,  vol- 
vería á  la  Corte  de  Suavia,  á  ser  la  Princesa;  respetos 
por  respetos,  deberes  por  deberes,  aceptaría  los  nues- 
tros, los  de  mi  raza,  los  de  mi  nombre.  Nuestros  plebe- 
yos, ya  lo  hemos  visto,  solo  aspiraban  por  nuestro  amor 
á  ser  Príncipes  como  nosotros. 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

Es  á  lo  que  aspiran  siempre  los  plebeyos  cuando  ha- 
cen revoluciones. 

PRINCESA    ELENA 

Por  eso  la  verdadera  revolución  del  mundo,  la  única 
fecunda,  solo  podremos  hacerla  los  grandes,  los  igua- 
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les.  Será  una  revolución  desinteresada;  no  pediremos 
riquezas  ni  libertades,  ni  siquiera  justicia;  solo  pedire- 
mos la  verdad.  Y  nuestra  verdad  es  que  podemos  ser 
felices,  que  debemos  unir  nuestra  vida  y  nuestro  desti- 
no, y  que  tan  lejos  debe  estar  para  nuestro  corazón  la 
Corte  de  Suavia  como  el  hogar  burgués  con  que  soña- 
mos en  nombre  de  nuestra  felicidad.  No,  no  era  la  feli- 
cidad todavía,  no  era  nuestra  vida;  nuestra  vida  es 
amarnos,  amarte... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¿Siempre? 

PRINCESA    ELENA 

Ahora,  mañana,  unos  días,..  Esta  noche  solo.  ¿Quién 
sabe?  ¿Qué  importa.?'  Hay  sueños  que  valen  toda  una 
vida.  No  sé  si  dentro  de  un  instante  pensaré  como  tú, 
que  hay  deberes,  y  responsabilidades,  y  remordimiento, 
que  debemos  volver...  que  volveremos...  sí.  Acaso...  es 
justo...  debe  ser,  pero  aún  no;  hablemos  como  antes,  de 
nosotros,  de  todo...  versos...  la  música  allí,  el  cielo  azul 
sobre  nosotros,  el  mar  á  lo  lejos  y  silencios  profundos 
como  la  noche... 

PRÍNCIPE   ESTEBAN 

¡Mi  Princesa  Bebé!  Todo  lo  alegras,  todo  lo  embelle- 
ces. Cerca  de  ti  la  vida  es  más  intensa,  y  se  siente  que 
el  alma  es  infinita... 

PRINCESA   ELENA 

Como  la  vida.  Comprenderlo  todo,  amarlo  todo...  vi- 
vir en  todo,  vivir  toda  la  vida. 
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TRÍNCIPE    ESTEBAN 

Vivir  no;  vivir  es  doloroso,  es  triste,  es  hacer  mal  y 
padecerlo...  Soñar,  soñar  como  ahora... 

PRINCESA    ELENA 

¡Vivir...  soñar!...  Las  dos  cosas...  Amar...   amar  es 
todo...  es  sueño  y  es  vida!... 


FIN  DE  LA  OBRA 
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RKPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

UNA  SEÑORA Srta.  Alba. 

UNA  SEÑORITA »       Rodríguez. 

UN  CABALLERO Sr.  Santiago. 

UN  REVISOR >     Alemán. 


Voces  dentro. 
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ACTO  ÚNICO 


Un  coche  de  primera. 

ESCENA    ÚNICA 
El  CABALLERO,  después  la  SEÑORA  y  la  SEÑORITA 

voz  » 

(Dentro.)  ¡Ooh,  ooh!  ¡Tres  minutos!  ¡Ooh!  ¡Tres  mi  - 
ñutos! 

OTRA   voz 

¡Agua  fresquita,  agua!  ¿Quién  quiere  agua? 

OTRA 

¡Aguadora!...  ¡Aquí!..  (Entran  la  Señora  y  la  Señorita.) 

SEÑORA 

Anda  lista,  que  para  muy  poco...  Creí  que  no  dába- 
mos con  el  coche.  ¿A  ver  si  falta  algo.-  Uno,  dos...  ¡La 
cestita,  la  cestita!... 

SEÑORITA 

Aquí  está,  mamá. 
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SEÑORA 

¡Hay,  qué  susto  he  llevado!  ¡Si  liega  á  perderse!...  Lo 
primero  que  nos  encargó  tu  tía...  Creería  que  la  había- 
mos perdido  aposta...  Muy  buenas  tardes,  caballero. 

CABALLERO 

Servidor  de  ustedes...  Y  ustedes  peí  donen.  Como  iba 
solo,  aunque  dice:  «No  fumadores»... 


¡Por  Diosl  No  se  prive  usted...  Fume  usted  todo  lo 
que  quiera...  Si  á  mí  no  me  molesta,  ni  á  mi  hija  tam- 
poco... Estamos  muy  acostumbradas.  Su  pobre  padre, 
mi  primer  marido,  que  en  gloria  esté,  no  se  quitaba  el 
cigarro  de  la  boca;  encendía  uno  en  la  punta  de  otro... 
Y  mi  segundo,  que  en  paz  descanse,  dos  cuartos  de  lo 
mismo...  Y  yo,  una  vez  que  padecí  unos  ahoguillos,  y 
los  médicos  empezaron  á  decir  que  si  era  asma,  que 
si  no  era  asma,  tuve  que  fumar  unos  cigarrillos  aromá- 
ticos que  no  me  sirvieron  de  nada,  entre  paréntesis. 
Conque  ya  ve  usted,  por  nosotras...  ¡Niñal  ¿Cómo  has 
puesto  esa  cesta.^  ¿No  ves  que  tiene  los  agujeritos  á  la 
parte  de  dentro,  y  se  va  á  ahogar  el  animalito.^  Es  un 
gato,  ¿sabe  usted.'',  un  encargo  que  nos  ha  dado  una  tía 
de  ésta,  cuñada  mía...  Nos  está  dando  el  viaje,  porque 
el  indino,  lo  mismo  es  asomar  el  Revisor,  que  empieza 
á  maullar  como  un  descosido...  Esta  tiene  que  ponerse 
á  cantar  como  una  loca  para  taparle...  Así  el  Revisor  no 
sabe  quién  maulla.  ¡Le  digo  á  usted  que  hay  encargos!... 

voz 

(Dentro.)  ¡Señores  viajeros,  al  tren!...  ¡Señores  via- 
jeros, ai  tren!... 
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SEÑORA 

[Si  nos  descuidamos!...  Pero  no  tenga  usted  reparo  en 
fumar...  Si  verá  usted...  Nosotras  veníamos  en  el  reserva- 
do de  señoras,  y  el  cambiarnos  á  este  coche,  en  cuanto 
hemos  podido,  ha  sido  porque  hay  gente  con  la  que  no  se 
puede  viajar...  ni  ir  á  ninguna  parte.  Parece  que,  al  viajar 
en  primera,  todo  el  mundo  debía  tener  educación,  ¡pues 
no  señor!  Crea  usted  que,  tanto  como  en  la  mesa  y  en  el 
juego,  en  viaje  es  donde  se  conoce  á  las  personas.  Ve- 
nía en  el  coche  una  señora,  digo  señora  porque  no  sé 
cómo  calificarla,  con  una  acompañanta,  digo  yo  que  se- 
ría acompañanta...  Le  digo  á  usted  que  yo  venía  aver- 
gonzada... ¡Qué  conversación  entre  las  dos!...  ¡Como  si 
fueran  solas!  Yo,  por  mí,  comprenda  usted,  que  dos  ve- 
ces viuda,  de  qué  voy  á  asustarme...  pero  la  niña...  Yo 
la  mandé  que  fuera  todo  el  tiempo  á  la  ventanilla,  pero 
el  día  está  fresco  y,  ya  ve  usted,  se  ha  constipado...  y 
se  le  ha  metido  un  carboncito  en  un  ojo,  que  ya  ve  us- 
ted cómo  se  le  ha  puesto...  Ella  que  lo  mejor  que  tiene 
son  los  ojos... 

SEÑORITA 

¡Por  Dios,  mamá!  ¿Qué  va  á  decir  este  caballero?  No 
haga  usted  caso  á  mamá. 

SEÑORA 

¡Calle  usted,  por  Dios!  ¡Qué  señoras!  No  paró  aquí... 
Luego,  figúrese  usted  que  una  de  ellas,  cansada  de 
charlotear,  saca  un  libro  y  se  pone  á  leer...  ¡Y  qué  li- 
bro! ¡En  el  forro  tenía  una  mujer  en  camisa  y  aba- 
nicándose! 

CABALLERO 

¡Vaya  un  calor! 
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•  SEÑORA 

¡Dígame  usted  qué  libro  sería!  {El  Caballero  recoge, 
con  disimulo,  un  libro  que  había  dejado  sobre  el  asiento.) 

CABALLERO 

¡Quién  sabe!  Muchas  veces  los  editores...  por  llamar 
la  atención...  Y  luego  el  libro  no  tiene  nada  de  pai- 
ticular... 

SEÑORA 

¡Calle  usted!  ¡Si  de  pronto  empieza  á  reir  á  carcaja- 
das la  que  leía,  y  la  otra  á  preguntar  de  qué  se  reía!... 
Y  la  otra  se  pone  á  leer  en  voz  alta...  Yo  aquí  no  pude 
más.  Me  creí  en  el  caso  de  suplicarles  que  tuvieran  con- 
sideración á  la  niña.  ¡Nunca  se  lo  hubiera  dicho!  ¡Cómo 
nos  pusieron!  No  toqué  el  timbre  de  alarma  para  que 
parara  el  tren  allí  mismo  porque  estaba  descompuesto. 
Le  digo  á  usted  que  no  se  puede  viajar  con  esas  perso- 
nas que,  sin  más  ni  más,  arman  conversación  y  cuen- 
tan sus  historias  como  si  estuvieran  en  su  casa.  ¡Y  que 
no  se  debe  hablar  sin  saber!  A  lo  mejor  se  habla  mal  de 
una  persona  delante  de  usted,  de  don  Fulano,  por  ejem- 
plo, que  si  es  esto,  que  si  es  1:)  otro,  y  resulta  que  es  su 
padre  de  usted.  Y  quien  dice  su  padre  de  usted,  dice  un 
tío,  ó  cualquiera  de  la  familia...  ¡Ya  ve  usted  qué  plancha! 

REVISOR 

¡Señores!... 

SEÑORA 

¡Niña,  los  billetes!  ¿Dónde  has  puesto  los  billetes? 

SEÑORITA 

¡Si  te  los  has  guardado  tú,  mamá! 

SEÑORA 

¡Que  no  hija!  ¡Si  te  los  di  á  ti  la  última  vez  que  nos 
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los  pidieronl  Usted  perdone...  (Maulla  el  gato.)  ¡Niña, 
niña!  (La  Señorita  empieza  á  cantar.)  ¡No  los  encuentro! 
¡Si  los  tienes  túI  ¿'Qué  dices.^jiAh!  Aquí,  espere  usted, 
tome  usted. 

REVISOR 

Muy  buenas  tardes.  (Vase.) 

SEÑORITA 

¿No  ves  que  no  podía  dejar  de  cantar.? 

SEÑORA 

¿Lo  ve  usted.í'  ¿Pero  qué  tendrá  este  animalito  con  el 
Revisor.?  Le  digo  á  usted  que  es  una  incumbencia.  Si  no 
fuera  porque  estoy  en  relaciones  muy  tirantes  con  mi 
cuñada,  y  por  lo  mismo  no  quiero  qae  tenga  que  decir... 
Todo  porque  llevó  muy  á  mal  que  yo  volviera  á  casar- 
me... Ya  ve  usted,  como  si  hiubiera  olvidado  á  mi  pri- 
mer marido  por  eso...  Póngase  usted  en  mi  caso;  viuda 
á  los  veintiséis  años,  sin  recursos...  Y  que  el  hombre 
que  me  pretendía,  sin  ofender  al  primero,  y  sin  quitarle 
á  nadie  su  mérito,  era  el  hombre  más  de  bien  que  ha 
habido  en  el  mundo.  ¡Por  eso  se  murió!  ¡Si  hubiera  sido 
un  perdido!...  ¡Ay!  ¿Qué  pasa? 

CABALLERO 

Entramos  en  un  túnel. 

SEÑORA 

¡Ay,  qué  miedo!  (Tiínel.)No  mires  á  este  caballero... 
He  sido  yo  quien  te  he  agarrado  el  brazo... 

CABALLERO 

¡Señora!... 

SEÑORA 

Pues  no  crea  usted  que  han  acabado  los  disgustos... 
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Porque  mi  cuñada  tiene  un  genio  muy  dominante.  ¡Como 
es  la  persona  rica  de  la  familia,  y  todos  son  á  adularla 
y  hacerle  la  rueda...  y  yo  no  tengo  carácter  para  eso!... 
Porque  si  digo  algo  que  no  sienta,  que  reviente  aquí 
mismo.  Ahora  se  le  ha  puesto  casar  á  mi  hija  con  otro 
sobrino  suyo  á  quien  no  conocemos,  ¡Ya  ve  usted,  un 
asunto  tan  delicado!  Él  creo  que  es  un  buen  muchacho, 
porque  yo  me  he  informado  muy  bien,  y  aunque  alguien 
me  ha  dicho...  ¡Niña,  asómate  á  la  ventanilla!  que  es 
muy  aficionado  á  faldas,  eso  no  tiene  nada  de  particu- 
lar; todos  los  hombres  son  lo  mismo.  Ya  ve  usted,  á  mi 
primer  marido,  á  los  ocho  días  de  casados,  le  sorprendí 
abrazando  á  la  niñera. 

CABALLERO 

¿Tenían  ustedes  niñera  á  los  ocho  días  de  casados.^ 

SEÑORA 

¡De  una  hermana  mía  pequeña!  iQué  había  usted  pen- 
sado, por  Dios? 

SEÑORITA 

¡Mamá,  mamá!  ¡Mira  cuántos  borregos! 

SEÑORA 

¡Déjate  de  borregos!  Ya  puedes  venir.  Hablábamos 
de  tu  futuro. 

SEÑORITA 

¿Y  qué  dice  este  caballero.? 

SEÑORA 

Dice  lo  mismo  que  yo.  Que  sin  conocerle  á  fondo... 
Y  dice  mu}»^  bien. 

CABALLERO 

(Aparte.)  ¿De  dónde  habrá  sacado  esta  señora  que  yo 
he  dicho  nada.? 
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SEÑORA 


¿Llegamos  á  una  estación? 

SEÑORITA 

Ya  van  cinco  estaciones. 

CABALLERO 

Yo,  con  permiso  de  ustedes,  bajo  un  momento. 

SEÑORA 

Mire  usted  si  para  bastante. 

CABALLERO 

Creo  que  sí.  Debe  tomar  agua  la  máquina.  (Sale.) 

VOZ 

[Aaaa,  dos  minutos!  ¡Aaaa,  dos  minutos! 

OTRA 

¡Agua!  ¿Quién  pide  agua? 

OTRA 

¡Bizcochos  de  canela,  bizcochos  de  canela! 

SEÑORITA 

Mamá,  voy  ha  comprar  bizcochos. 

SEÑORA 

¡Déjate  de  bizcochos!  Ya  sabes  que  en  viaje  hay  que 
tener  mucho  cuidado  con  lo  que  se  come.  ^Vescómo  he 
hecho  muy  bien  en  cambiar  de  coche.^"  ¡Qué  caballero 
más  decente!  Tiene  trazas  de  ser  comerciante...  Yo  ten- 
go idea  de  haberle  visto  en  Madrid  con  una  señora 
gruesa,  una  tarde  que  estuvimos  en  el  Lírico  á  ver  El 
anillo  de  hierro...  Aquella  señora  que  estaba  delante  de 
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nosotros  con  un  sombrero  que  no  te  dejaba  ver...  Sí,  ¿no 
te  acuerdas?  ¿Una  señora  que  lloraba  mucho  en  las  es- 
cenas tristes.^ 

SEÑORITA 

No  me  acuerdo,  mamá. 

SEÑORA 

Yo,  en  viendo  á  una  persona  una  vez  no  se  me  des- 
pinta. Cuando  vuelva  voy  á  preguntárselo. 

VOCES 

¡Señores  viajeros,  al  trenl 

SEÑORA 

¡Ay,  ya  tocan!...  Y  ese  señor  no  viene...  A  ver  si  se 
queda  en  tierra...  ¿No  le  ves.? 

SEÑORITA 

No. 

SEÑORA 

¡Eh,  que  no  ande,  que  falta  un  caballero!...  ¿Dónde 
estará.?  jDigo,  ya  me  figuro!...  ¡Que  se  marcha  el  tren!... 
¡Que  se  queda!  ¿En  qué  habrá  estado  pensando?...  ¡Qué 
trastorno! 

SEÑORITA 

Y  no  se  ha  ido  á  otro  coche,  porque  ha  dejado  el 
equipaje... 

SEÑORA 

¡Claro  que  no!  Lo  mejor  será  echárselo  por  la  ven- 
tanilla. ¡Ya  lo  encontrará!  Será  un  trastorno  menos. 

SEÑORITA 

Eso  sí...  Le  haremos  ese  favor. 
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SEÑORA 

Ayúdame! 

SEÑORITA 

Allá  va! 

SEÑORA 

Es  de  un  caballero  que  pierde  el  tren!  ¡Eritréguenselo 
ustedes!  ¡Ahora  saldrá!...  ¡Pero  qué  descuido!  ¡Como  si 
no  supiera  que  el  tren  no  espera  á  nadie! 

SEÑORITA 

Se  ha  quedado  el  libro. 

SEÑORA 

¡Déjalo,  no  sea  como  el  de  marras!...  Pero  vamos, 
que  ha  sido  ccurrencia. 

SEÑORITA 

¡Ya,  ya! 

SEÑORA 

Si  tarda  en  pasar  otro  tren...  y  su  familia  le  espera 
y  no  puede  avisar...  ¡Vamos,  no  quiero  pensarlo! 

SEÑORITA 

¡Ya,  ya! 

SEÑORA 

¡El  Señor  nos  libre!  Yo  lo  siento  porque  siempre  íba- 
mos acompañadas...  y  tenía  una  conversación  muy  agra- 
dable; se  veía  que  era  persona  de  educación. 

SEÑORITA 

Y  muy  simpático.  Oye,  mamá,  ¿fué  del  brazo  de  don- 
de me  cogiste  en  el  túnel? 

SEÑORA 

¿Porqué  lo  preguntas.^ 
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SEÑORITA 

Por  nada.  Es  que  me  duele. 

SEÑORA 

Es  que  soy  tan  nerviosa,  y  los  túneles  me  dan  un 
miedo...  ¡Cualquier  cosa  que  sucediera  en  un  túnell... 
Pero,  ¡pobre  señor,  pobre  señor!  Mira,  ¿no  sientes  apetito.^ 

SEÑORITA 

Yo,  sí.  El  tren  me  da  mucho  apetito. 

SEÑORA 

Debías  estar  viajando  siempre  á  ver  si  te  nutrías.  Pa- 
reces la  dama  de  la  media  almendra...  Alcanza  la  cesta... 
De  paso  mira  cómo  va  ese  animalito. 

SEÑORITA 

¡Ay,  cómo  bufa!  ¡Michito,  michito!  ¡Uy,  qué  ojos! 
¡Parecen  ascuas! 

SEÑORA 

Milagro  será  que  no  nos  dé  un  disgusto.  Vamos  á 
merendar. 

SEÑORITA 

Otra  estación. 

SEÑORA 

Mejor,  así  podremos  arreglarlo  todo. 

voz 
¡Taaa,  un  minuto!  ¡Taaa,  un  minuto! 

voz 
¡Agua!  ¿Quién  quiere  agua.?' 

SEÑORA 

Estas  chuletas  empanadas  deben  estar  riquísimas. 
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Pon  aquí  estos  papeles  de  mantel...  Así,  la  servilleta... 
Que  no  se  vierta  el  vino...  (Entra  el  Caballero.) 


Señoras.., 

CABALLERO 

¿Eh? 

SEÑORA 

¡Ah! 

SEÑORITA 
SEÑORA 

¿Usted.^  ¿Esti 

i  usted 

aquí.^ 

CABALLERO 

Sí,  iba  en 

el 

furgón 

de  cola. 

SEÑORA 

jNo  se  ha  quedado  usted  en  tierra.? 

SEÑORITA 

Nosotras  creímos... 

CABALLERO 

¿Y  mi  equipaje?  ¿Qué  es  esto.? 

SEÑORA 

¡Ah,  usted  perdone! 

SEÑORITA 

Caballero... 

SEÑORA 

Creímos  que  había  usted  perdido  el  tren,  y  por  ha- 
cerle un  favor... 

SEÑORITA 

Lo  hemos  tirado  por  la  ventanilla... 
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CABALLERO 

¡Señoras!...  ^"Y  quién  les  manda  á  ustedes.^.. 

SEÑORA 

¡Caballero,  nosotras,  con  la  mejor  intención!... 

SEÑORITA 

Quién  iba  á  figurarse... 

CABALLERO 

¿Y  qué  hago  yo  ahora.^  ¡Demonio  de  mujeres!...  ¡Te- 
nían ustedes  que  hacer  alguna  atrocidad! 

SEÑORA 

¡Oiga  usted,  caballero!  ¡Si  lo  toma  usted  así! 

CABALLERO 

^'Cómo  he  de  tomarlo? 

SEÑORA 

¿Y  porqué  no  advirtió  usted  adonde  iba? 

CABALLERO 

¡No  faltaba  más  que  hubiera  levantado  el  dedo!  ¡Si 
no  fueran  ustedes  locas!... 

SEÑORA 

¡Oiga  usted!  ¡A  mí  no  me  llame  usted  loca,  y  á  mi 
hija  mucho  menos!...  ¡Más  valía  que  tuviera  usted  edu- 
cación!... 

CABALLERO 

¡Señora!  ¡Usted  sí  que  no  la  conoce! 

SEÑORA 

jMe  está  usted  faltando,  y  usted  no  sabe  con  quién 
habla! 
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SEÑORITA 


¡Mamá,  mamá! 

voz 


Señores  viajeros,  al  tren,  señores  viajeros,  al  tren! 


SEÑORA 

Cuando  lleguemos  á  otra  estación,  verá  usted... 

CABALLERO 

¡Haga  usted  lo  que  quiera!...  ¡Mi  equipaje,  mi  equipaje! 

SEÑORA 

¡Si  no  se  puede  viajar  más  que  en  reservado! 

CABALLERO 

¡Podía  usted  haber  ido  en  perrera!... 

SEÑORA 

¿Yo  en  perrera.' 

SEÑORITA 

¡Mamá,  mamá!  (Siguen  disputando.) 
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